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For some weeks now, half of the world’s population has been forcibly 
locked in their homes due to the Covid-19 emergency. Almost four billion 
people are living an unprecedented experience, confined in spaces that 
until a few weeks earlier were lived absently, hastily, to be savored more 
slowly only during the weekend. But not that much, given that even at the 
weekend everyone who could afford it chased every opportunity to escape 
from their home or city.
Since man began to be sedentary, never in the history of mankind, have 
so many hours been spent at home; we have never lived and consumed 
the spaces of our homes as in these weeks; never have we so clearly 
noted their strengths, weaknesses and limitations; never have we felt 
these walls so protective but, at the same time, also so oppressive. And 
all this only for those lucky enough to have a home. The images of the 
homeless distributed “at a safe distance” in a Las Vegas parking lot have 
been broadcasted around the world, but there would be even more crude 
ones, if one investigated the many uncomfortable conditions that afflict the 
metropolises of the planet.
“Man lives poetically”, wrote in the last century a great philosopher like 
Martin Heidegger. But this poetry is possible when man can determine 
his own condition, when the house he lives in is actually the result of his 
choice and aspiration. Today there is very little space left for the poetry of 
living. On the contrary, almost all of us experience the difficulty of sharing 
spaces, of superimposing functions, of converting spaces originally 
designed for rest or leisure to work, while the desire to escape from 
domestic spaces grows, perhaps at the highest level ever reached in the 
history of humanity.
In this context, the kitchen represents even more than before the domestic 
hearth, the place where we spend most of our time in the only activity that 
we all have in common: cooking and eating. The protective dimension of 
the kitchen is emerging as a crucial value of the home, on which we will 
think more and more about in the future. But, together with this – for many 
who live in the most difficult conditions – its asphyxiating dimension, its 
limitedness, its lack of functionality is also emerging.
This is why concentrating on the kitchen today seems particularly relevant 
to us, to celebrate its centrality but also to rethink its articulations. We 
want to do it by retracing its history in the 20th century, through an article 
by Imma Forino, full professor of Interior design at the Politecnico di 
Milano and author of a substantial monograph on this topic. But also by 
presenting a very particular case: a kitchen-dining-living room created 
by the Amezcua studio in an underground environment in Mexico City, 
illustrated by Bruna Sigillo. Finally, we could not forget that in these difficult 
days a great master of architecture has left us, Vittorio Gregotti, to whom a 
brief memory of Maria Vittoria Capitanucci is dedicated.
In summary, this C+ wants to reiterate that living in the time of Covid-19 
can also mean living in the time of design, imagination, desire for change. 
Because it is known that human beings are adaptable and can endure 
restrictions for a long time, but also that they will never give up dreaming 
of a better future.

Sono ormai alcune settimane che metà della popolazione mondiale è 
rinchiusa forzatamente nella propria abitazione a causa dell’emergenza 
Covid-19. Quasi quattro miliardi di persone vivono un’esperienza senza 
precedenti, confinate in spazi che, fino a poche settimane prima, venivano 
vissuti distrattamente, di fretta, per essere assaporati con maggiore 
lentezza solo durante il week-end. Ma nemmeno tanto, visto che anche nel 
fine settimana tutti coloro che potevano permetterselo rincorrevano ogni 
occasione per evadere dalla propria dimora o dalla propria città.
Mai, nella storia dell’umanità, da quando l’uomo ha iniziato a 
sedentarizzarsi, sono state spese tante ore all’interno delle mura 
domestiche; mai abbiamo vissuto e consumato gli spazi delle nostre case 
come in queste settimane; mai ne abbiamo rilevato così chiaramente pregi, 
difetti e limiti; mai abbiamo sentito queste mura, al contempo, così protettive 
ma anche così opprimenti. E tutto questo per chi ha la fortuna di avere una 
casa. Le immagini dei senzatetto distribuiti “a distanza di sicurezza” nel 
parcheggio di Las Vegas hanno fatto il giro del mondo, ma ce ne sarebbero 
di ancora più crude se andassimo a indagare nelle tante condizioni di 
disagio che affliggono le metropoli del pianeta.
«Poeticamente abita l’uomo», scriveva nel secolo scorso un grande filosofo 
come Martin Heidegger. Ma questa poesia è possibile quando l’uomo 
può determinare la propria condizione, quando quella casa che abita è 
effettivamente frutto di una scelta e di un’aspirazione. Oggi è rimasto molto 
poco spazio per la poesia dell’abitare. Al contrario, quasi tutti sperimentiamo 
la difficoltà di condividere spazi, di sovrapporre funzioni, di destinare al 
lavoro ambienti pensati per il riposo o lo svago, mentre cresce il desiderio 
di evasione dagli spazi domestici, forse al livello più alto mai raggiunto nella 
storia dell’umanità.
In questo contesto, la cucina rappresenta ancor più di prima il focolare 
domestico, il luogo dove trascorriamo la maggior parte del tempo nell’unica 
occupazione che ci accomuna tutti: cucinare e nutrirci. La dimensione 
protettiva della cucina sta emergendo come un valore cruciale della casa, 
al quale penseremo sempre più in futuro. Ma, insieme con questo – per 
molti che abitano in condizioni più disagiate – ne sta emergendo anche la 
dimensione asfittica, la limitatezza, la mancanza di funzionalità.
Ecco perché concentrarsi oggi sulla cucina ci è apparso particolarmente 
attuale, per celebrarne la sua centralità ma anche per ripensarne le sue 
articolazioni. Abbiamo voluto farlo ripercorrendo innanzitutto la sua storia 
nel XX secolo, attraverso un articolo di Imma Forino, professore ordinario 
di Architettura di interni al Politecnico di Milano e autrice di una corposa 
monografia su questo argomento. Ma anche presentando un caso molto 
particolare: una cucina-pranzo-living realizzata dallo studio Amezcua in 
un ambiente ipogeo a Città del Messico, illustrato da Bruna Sigillo. Non 
potevamo infine dimenticare che in questi giorni difficili ci ha lasciato un 
grande maestro dell’architettura, Vittorio Gregotti, al quale è dedicata un 
breve ricordo di Maria Vittoria Capitanucci.
In sintesi, questo C+ vuole ribadire che abitare al tempo del Covid-19 può 
significare anche abitare il tempo del progetto, dell’immaginazione, del 
desiderio di cambiamento. Perché si sa che gli esseri umani sono adattabili 
e sopportano a lungo le restrizioni, ma anche che non rinunceranno mai a 
sognare un futuro migliore.
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Over the centuries, the living space has been influenced by the Zeitgeist of its time, the 
geographical context, the political and economic system, the introjection of shared customs or 
social conditions. During the 20th century the house project was often offered as a “utopia” – an 
ideal or real place but to be perfected –, while cogency developed it as a “heterotopia” within the 
institutions of family and of society: a “counter-place”,  a sort of realized utopia, where «all the other 
real places inside the culture are simultaneously represented, contested, subverted»1.
According to Michel Foucault’s assumption, the house can be read, in the course of its recent 
history, as a multifaceted space among the indications of reformers and politicians, the 
improvements of architects and designers, and the redefinitions of those who inhabit it. Heterotopia 
is one of the critical points of view through which a space can be interpreted, especially one 
that – as the collective spaces investigated by Foucault – offers reflections on the evolution of 
the domestic project as a strategic, regulating device of private life. If the philosopher uses the 
concept of dispositif 2 to understand the structures of authority during the economic rise of western 
countries, in the same historical period, this interpretative lens can also define the house as the 
place where the disciplinary systems within family and society are implemented. The microscopic 
and capillary power is therefore realized in society through the domestic utopia advocated by 
reformers and architects, through which individuals, and especially women, can be bridled.
The story of the heterotopia of the house can be written crossing literary sources (manuals and 
specialist texts) with projects, realized or not, and bearing in mind the historical analysis of gender 
roles3. What emerges from the first ones is the normative and cultural diktats of the utopias, 
experimentally realized or only dreamt by designers, while reality ends up representing the 
counter-utopias. In this narrative, the kitchen represents the mise-en-scène at the center of human 
existence, not only because it is responsible for food subsistence, but also as a reiterated object of 
experimentation, where moralistic rules, scientific innovations and gender stereotypes can be put 
into practice.
The beginning of the 20th century is inaugurated by two texts that outline the growing world of 
production: Frederick W. Taylor’s The Principles of Scientific Management (1911) and Harrington 
Emerson’s The Twelve Principles of Efficiency (1911). They are not only manuals on the scientific 
organization of work, but also constitute a theoretical reference for the new century, influencing 
existential modalities. An atypical idea of beauty wedges in the folds of everyday life, given by the 
exact measurement of gestures, by the calculation of the appropriate distances, by the temporal 
sequence of the worker’s tasks. Production rhymes with efficiency, while the assembly line agrees 
with the unprecedented linear time of work, adapting itself to the rhythmic scans of production 
chains. At last, individuals are elementary particles of a system made of order and accumulation, 
which sweeps through the large structure of the factory.
The “exact principles” of scientific management advocated by Taylorism are not only meant for 
the industrial or tertiary world, but also have such an innovative impetus to permeate the house. 
The fascination for a mechanistic and apparently resolutive conception of household chores for 
middle-class American women – without service staff who emigrated to the factories – pervades 
the new Home Economics manuals, in which the journalist Christine Frederick and the scholar 
Mary Pattison pour what they learned from the two engineers4. The idea that housework can 
be reduced to a repeated sequence of calculated gestures, however, is based on a generous 
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Imma Forino
Politecnico di Milano

The domestic kitchen, between utopias
and heterotopias of the 20th century

1 Christine Frederick while discussing with an evaluator in her Applecroft Home Experiment Station in Greenlaw, NY / 
Christine Frederick mentre discute con un valutatore nella sua Applecroft Home Experiment Station a Greenlaw, NY.   
2 Christine Frederick, Cooking, serving at the table, tidying (correct and incorrect organization of the kitchen), in C. 
Frederick, Household Engineering: Scientific Management in the Home, American School of Home Economics, Chicago 
1919 / Cucinare, servire a tavola, riordinare (organizzazione corretta e scorretta della cucina).
3 Bruno Taut, Die neue Wohnung. Die Frau als Schöpferin, Klinkhardt & Biermann, Leipzig 1924 (1926 edition). 
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misunderstanding: if in the factory a product is assembled by several workers, supervised by a 
foreman and pre-organized by the management offices, at home the woman is both worker and 
manager of herself; moreover, she receives no salary for her family work.
«I consider my home as a business»5, writes Frederick, and with her own kitchen, modified in 
the experimental model of the Applecroft Efficiency Kitchen (Greenlaw, NY), she experiments 
on herself the utopia advocated in her books. Meanwhile the diligent Pattison – equipped with 
chronometer, archive, modules, typewriter and dictaphone – assigns herself daily tasks to perform 
in her own home, transformed into an experimental station (Cologne, NJ). It is especially in the 
kitchen that the utopias they discuss resolve themselves into heterotopias: in pursuing the myth 
of a work maximally productive and without interruptions, the space is functional to an organized 
sequence of operations to be accomplished and the furniture is composed in an efficient order. The 
new economic discipline, Scientific Housekeeping, sets the rules: no motion waste or confusion 
in the preparation of meals, served at the table by the one who cooks them. However, there are 
involuntary setbacks for unpredictable accidents and the disincentive limit of not being paid. 
Moreover, if one observes the organization of the environment according to gender perspective, the 
attempt to combine managerial theories with domestic work turns out to be unfinished, even if the 
final aim is to have more hours to oneself, to take care of the husband’s affairs or raise the children 
properly. While underlining how the woman performs a task that is comparable to that of her spouse 
outside the house, Frederick and Pattison confirm the consolidated stereotype of the separation 
of work between the sexes – also one is paid, the other is not – and never consider sharing 
household chores (figs. 1-2).
The echoes of the scientific organization of work also reach Europe, although Bruno Taut 
recognizes that women have an active role in building their own home. In the volume Die neue 
Wohnung. Die Frau als Schöpferin (1924), he underlines the feminine ability of “tidying up” in order 
to definitively clear the domestic space from unnecessary and bulky furnishings and thus relieve 
the lady of the house from daily stress. He studies the houses through planimetric layouts derived 
from Frederick’s theses, highlighting the countless lost steps, especially in the kitchen and in the 
lunch service. In wealthy houses as well as in humble apartments, the kitchen is the “core of the 
house”,  next to the living/dining room, delimited by two doors and by a double-sided cabinet for the 
tableware, while the various equipment is incorporated in containers on the walls (figs. 3-5).
However, compared to this ideal and rational concertation of spaces, the house built by the 
architect for himself in Berlin-Dahalewitz (1926-1927) appears to be a more complex mechanism. 
The kitchen is not only scientifically organized, but is also distinctly separated from the dining room 
by a small service office and communicates with the sink via a double-sided cabinet; the cooking 
space is in turn separated from the cleaning area, also acting as a laundry. At least in the kitchen, 
Taut’s utopia collides with the effective application of a model of a bourgeois house with Victorian 
influence, with the space divided into preparation and cooking area, pantry and scullery, plus the 
icebox and the coal storage room (fig. 6).
The utopia of the scientific management of domestic work is also pursued by the reformist Erna 
Meyer. In the difficult political and economic scenario of Europe in the 1920s, evaluating housework 
as a zero-cost occupation – nonetheless considered rewarding for the Hausfrau in terms of self-
respect – seems an opportunity for women to contribute to their Nations’ development. In her Der 
neue Haushalt manual (1926), Meyer underlines that every house, every family is an individual 
business capable of helping the State: the woman, whom she addresses, has a role, that is also 
economic, in the policy of the first post-war period. Study of the routes, correct position of the light 
source, systematization of the fuel to avoid waste, suitable dimensions of the work surfaces are 
the fundamental elements so that only a few movements are necessary to efficiently cook even 
a simple soup. The theories are then concretely experimented by Meyer in two expositions: the 
Stuttgarter Kleinküche (1927)6 and the Münchner Küche (1928)7. They are large spaces, open 
towards the living room, where family members can be involved, challenging the hygienist faith that 
considers the mixing of different functions unacceptable (figs. 7-11).
The rationalist counterpart to these proposals is Margarete Schütte-Lihotzky’s Frankfurt Küche 
(1926-1928), which exacerbates the theoretical principles of Scientific Housekeeping by locking 
the cook in a small “laboratory” (less than 6 m2). In opposition to the Northern European habit of 
cooking and eating – and sometimes sleeping – in the same room, the small space is equipped 
with fixed wooden furnishings; it is anthropometrically dominated by the lady of the house but 
isolated from the rest of the family for health reasons. Introduced in thirty different variations in 
some Siedlungen in Frankfurt, the Frankfurt Küche is not very appreciated: users complain about 
the narrow and elongated space that causes them to hit their heads against the cupboard doors, if 
open, the little practicality of the cabinet for dry food, which requires a constant supply, the absence 

4

5

6

7

4 Bruno Taut, Planimetric studies, in B. Taut, Die neue Wohnung. Die Frau als Schöpferin, Klinkhardt & Biermann, 
Leipzig 1924 (1926 edition) / Studi planimetrici. 
5 Bruno Taut, Accommodation with kitchen, Siedlung Onkel Toms Hütte, Berlin 1926-32 / Alloggio con cucina.
6 Bruno Taut, Kitchen plan, Taut house, Berlin-Dahalewitz, 1926, in B. Taut, Ein Wohnhaus, Franckh’sche 
Verlagshandlung W. Keller & Co., Stuttgart 1927 / Planimetria della cucina, casa Taut. 
7 Erna Meyer, Correct organization of the kitchen, in E. Meyer, Der neue Haushalt: Ein Wegweiser zu wirtschaftlicher 
Haushaltsführung, Franckh’sche Verlagshandlung, Stuttgart 1926 / Organizzazione corretta della cucina.



16 [essays]  17

of a special container for potatoes, the condensation of cooking vapors damaging the furniture8. 
Also, given the high costs for electricity and furniture, the kitchen is not suitable for the less wealthy 
classes, as her author would have hoped for (fig. 12).
In Italy, nationalist reformers adapt the theories of Scientific Housekeeping to the familism of 
fascism, corroborating its political utopia. In Cucine di ieri e cucine di domani (1928), Dr. Maria 
Diez Gasca points out to Italian women how «new horizons [can be reached] with the help of 
science, with the help of industry, with the leaders’ will and with the enlightened work of the 
Government»9. Stressing the benefits of the scientific management of domestic work, she adds: 
«The tools of new domestic happiness must be multiplied; the art of well governing the family must 
rise to the most highly regarded arts. Here is a new task that will be accepted by Fascism»10. If 
efficiency is a term admitted in the vocabulary of women’s manuals, the designs proposed for the 
kitchen fail to emulate either the Northern European rationalization (the Frankfurt Kitchen) and 
the stringent Tayloristic logic of the United States. In trying to adapt a model seen elsewhere, but 
difficult to bend to the local lifestyle, Diez Gasca contradictorily writes: «let at least the kitchen be 
large, very large, as in rural areas»11. And the only real suggestions she offers are to cover the 
kitchen in white tiles, to paint the walls in washable plaster, to varnish the furniture in the same 
color, to hang a clock on the wall in order to check cooking times (figs. 13-15).
An exception to the conventional panorama of the nation is represented by Piero Bottoni’s project 
for the Electric House12 (IV Exhibition of Decorative and Industrial Arts, Monza 1930), that remains 
only a virtuous exercise: after all the outbreak of the War is not far away and Italians cannot afford 
the expensive electrical appliances named in the famous exhibition. In Italy, efficient kitchens 
remain an ambiguous dream as well as the consumers they are meant for: fascism exalts the 
paternal figure and its authority, while wives are reserved the exclusive role of procreators and 
nurturers serving the State (fig. 16).
In the 1930s, the utopia of Scientific Housekeeping was still being affirmed through the studies on 
Time-Motion by Lillian Moller Gilbreth, who was already participating with her husband Frank B. 
Gilbreth in a research on movement and time as fundamental contributions to Taylorism. In The 
Home-Maker and Her Job (1927), the industrial psychologist reinterprets family as a social group 
whose environmental conditions can be modified by the lady of the house, seen as a creative 
homemaker capable of enhancing domestic work with her own individual contribution. For Brooklyn 
Borough Gas Co., she developed the prototype of the Kitchen Practical, set up at the Woman’s 
Exposition in New York (1929), where she organizes the preparation and cooking of meals with the 
invention of the “circular work space” at the center of the kitchen, arranging ingredients, tools and 
electrical appliances in a short spatial sequence in order to reduce time and energy waste. She 
organizes the area according to the ideas experimented with her husband in the factory through 
chrono-measurement. Also, using furniture and equipment available in the market, she organizes 
them in an appropriate sequence. Her contribution addresses the industrial world, thus indicating 
the dimensions that furnishings and appliances should have, theoretically anticipating the project of 
the “assembled kitchen”,  i.e. the “American” one with integrated electrical appliances (figs. 17-18).
The other variable coming into play in the utopian/heterotopic narrative is the role assumed in 
housekeeping by the female consumer. It is once again Christine Frederick who theorizes this 
socio-cultural phase in the years of the Depression, when she writes that «“Consumerism” [is] the 
greatest idea that America must give to the world»13 and that every woman can do her part, for 
the good of her Nation, by purchasing new electrical appliances. Despite some contradictions – 
appliances help the housewife, but they do not really allow her to save time –, the consumer model 
wins, and the ultra-equipped kitchen project becomes central in the interests of the American 
industry. The most avant-garde kitchen prototype is the “Miracle Kitchen” (1957) by Whirpool/RCA, 
equipped with a microwave oven, a central island, an adjustable lighting system and remotely 
controlled appliances, whereas a screen connected to an internal circuit allows to monitor children. 
Furthermore, for the first time a television appears in the kitchen and it can rotate in order to be 
watched from different perspectives (fig. 19).
The Miracle Kitchen is so famous that it symbolizes the western dream of the “American” 
kitchen. Technologically advanced and apparently within everyone’s means, it has such a 
persuasive appeal as to represent the western values to advertise beyond the Iron Curtain. It 
is no coincidence that the Kitchen Debate at the American National Exhibition (Moscow 1959) 
becomes the colorful stage of a lively verbal conflict between Richard Nixon’s capitalism and 
Nikita Khrushchev’s socialism. It is in fact a fight between cultures: the American one aimed at 
demonstrating that consumer democracy equals freedom of choice and high living standards; the 
Soviet one advocating its commitment for the good of the community rather than for the profit of 
employers. If according to Nixon the Miracle Kitchen represents women’s emancipation, having 

8

9

108 Erna Meyer, Der neue Haushalt: Ein Wegweiser zu wirtschaftlicher 
Haushaltsführung, Franckh’sche Verlagshandlung, Stuttgart 1926.
9-10 Erna Meyer and Hilde Zimmermann, Stuttgarter Kleinküche, exhibition, Siedlung 
und Wohnungen, Stuttgart 1927 / Allestimento.
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La cucina domestica, 
fra utopie 
ed eterotopie 
del Novecento
Nel corso dei secoli lo spazio abitativo è stato 
influenzato dallo Zeitgeist della propria epoca, 
il contesto geografico, il sistema politico-
economico, l’introiezione di costumi condivisi o 
di condizionamenti sociali. Durante il Novecento 
il progetto dell’abitazione è stato spesso offerto 
come “utopia” – un luogo ideale o reale ma da 
perfezionare –, mentre la cogenza lo sviluppava 
come “eterotopia” all’interno dell’istituzione familiare 
e della società: un “contro-luogo”, una sorta di 
utopia realizzata, in cui «tutti gli altri luoghi reali 
che si trovano all’interno della cultura vengono al 
contempo rappresentati, contestati, sovvertiti»1.
Secondo l’assunto di Michel Foucault si può leggere 
l’abitazione nel corso della sua storia recente come 
un ambito sfaccettato fra le indicazioni di riformatori 
e politici, le messe a punto di architetti e designer, le 
risemantizzazioni da parte di coloro che la abitano. Il 
punto di vista dell’eterotopia è cioè uno degli sguardi 
critici con cui interpretare uno spazio che, al pari di 
quelli collettivi indagati da Foucault, offre riflessioni 
sull’evoluzione del progetto domestico come un 
dispositivo strategico, ordinatore e regolamentante 
della vita privata. Se il filosofo utilizza il concetto di 
dispositif 2 per comprendere le strutture di autorità 
durante l’ascesa economica dei paesi occidentali, 
per il medesimo periodo storico tale lente 
interpretativa può definire anche la casa quale luogo 
attuativo dei sistemi disciplinanti in seno alla famiglia 
e alla società. Il potere microscopico e capillare è 
quindi realizzato nel corpo sociale attraverso l’utopia 
domestica propugnata da riformatori e architetti, con 
cui imbrigliare gli individui, in particolare le donne.
Il racconto dell’eterotopia dell’abitazione può 
avvenire incrociando le fonti letterarie (manuali e 
testi specialistici) con i progetti realizzati e non, e 
tenendo altresì presente l’analisi storica dei ruoli di genere3. Dalle prime emergono i diktat normativi 
e culturali delle utopie, che i progettisti cercano di concretizzare o solo vagheggiare, mentre la realtà 
finisce per rappresentare le contro-utopie. In questa narrazione l’ambiente della cucina rappresenta 
una centrale mise-en-scène delle esistenze umane, non solo perché deputato alla sussistenza 
alimentare, ma quale ripetuto oggetto di sperimentazione, in cui inverare regole moralizzatrici, 
innovazioni scientifiche, stereotipi di genere.
L’inizio del Novecento è inaugurato da due testi che delineano il mondo produttivo in ascesa: The 
Principles of Scientific Management (1911) di Frederick W. Taylor e The Twelve Principles of Efficiency 
(1911) di Harrington Emerson. Essi non sono solo dei manuali sull’organizzazione scientifica del 
lavoro, ma assurgono a riferimento teorico del nuovo secolo influenzando le modalità esistenziali. 
Un’atipica idea di bellezza si incunea nelle pieghe della quotidianità: è data dalla misurazione esatta 
dei gesti, dal calcolo delle distanze opportune, dalla sequenza temporale dei compiti dell’operaio. La 
produzione rimeggia con l’efficienza, mentre l’assembly line si accorda con l’inedito tempo lineare del 
lavoro, adattandosi alle scansioni ritmiche della produzione merceologica. Gli individui, infine, sono 
particelle elementari di un sistema d’ordine e accumulazione, che spazieggia nella grande struttura 
della fabbrica.

at their disposal a wide choice of electrical appliances, for Khrushchev it seems rather a «golden 
cage» to lock them in14 (fig. 20-21).
An expressive social metaphor lays in the period from the beginning of the 20th century to the 
end of the 1960s: the industrial model of efficiency illuminates the research of reformers and 
architects. It is a utopia connected to the Fordist philosophy of production, according to which 
blocking the assembly line is not an option. Foucault’s device – that includes the design of space, 
the relocation of people, their relations with others – regulates its system of authority so that the 
model is functional and congruous with profit expectations. This pattern will enter a crisis with 
the introduction of new production processes (just-in-time manufacturing, delocalization) and the 
advent of the “information society”15. Nevertheless, during part of the 20th century its reflection 
crosses the domestic space: the idea of progress is in fact invariably connected to that of a 
scientifically regulated production. In the private sphere, however, it is not only about adhering 
to a utopia in the name of production, but about confirming – through the project of the kitchen 
and, more generally, of the house – the gender stereotype as a disciplining dispositif. Within the 
domestic ideal, it binds women to family work, sometimes to strengthen the patriarchal system of 
authority, sometimes to introduce the female role at the service of production, resulting in regulating 
their existence in the forced intimacy of the bourgeois family or in the sparkling consumer duties. 
In contrast to the utopias dreamt and partially realized by the architects, the counter-utopias are 
partially absorbed and re-organized by a constantly changing society.
The narrative of the house project cannot go without historical and cultural connections, but it 
must also embrace gender perspective: not so much as a demand for “another story”,  but as a 
critical look at both the housing program and the concrete ways of living. If, as written by Franz 
Kafka, every individual carries a room within16, one can say that every kitchen carries an individual 
within, together with the history of the utopia and heterotopia of its era, including gender relations. 
The attention paid by reformers and designers to the kitchen tells us about its political and social 
importance during a period of changes, when the utopia they hoped for often resolved itself in a 
counter-utopia. Therefore, this history illuminates the most lived place of the house, a minor space 
if included in the usual expression “service area”,  a fundamental one if rewritten as an alter ego – 
imposed or, on the contrary, perceived as one’s own – of those who inhabit it.

Translated by Daria Verde
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L’organizzazione scientifica del lavoro propugnata secondo i “principi esatti” del taylorismo non è però 
solo rivolta al mondo industriale o del terziario, ma ha un tale impeto innovativo da permeare anche la 
casa. La fascinazione per una concezione meccanicistica e apparentemente risolutiva delle faccende 
domestiche per le donne statunitensi del ceto medio – prive di personale di servizio emigrato nelle 
fabbriche – pervade i nuovi manuali di Economia domestica, in cui la giornalista Christine Frederick e 
la studiosa Mary Pattison riversano quanto appreso da i due ingegneri4. L’idea che si possa ridurre il 
lavoro casalingo a una reiterata sequenza di gesti calcolati si impernia però su un generoso equivoco: 
se in fabbrica un prodotto è assemblato da diversi lavoranti, controllati a vista da un capofficina e 
preorganizzati dagli uffici direttivi, in casa la donna è al tempo stesso operaio e manager di sé stessa; 
inoltre, non percepisce alcun salario per il proprio lavoro familiare.
«Considero la mia casa come un’impresa»5, scrive Frederick, e con la propria cucina modificata 
nel modello sperimentale dell’Applecroft Efficiency Kitchen (Greenlaw, NY) prova su di sé l’utopia 
preconizzata nei suoi libri, mentre la solerte Pattison – armata di cronometro, archivio, moduli, 
macchina da scrivere e dittafono – si assegna compiti da svolgere quotidianamente nella propria 
casa trasformata in stazione sperimentale (Colonia, NJ). È soprattutto in cucina che le utopie da loro 
argomentate si risolvono in eterotopie: nell’inseguire il mito di un lavoro senza interruzioni e produttivo 
al massimo, lo spazio è funzionale a una sequenza organizzata di operazioni da compiere e i mobili vi 
sono composti in un ordine efficiente. La nuova disciplina economica, lo Scientific Housekeeping, detta 
le regole: nessuno spreco di movimenti né confusione nella preparazione dei pasti, serviti a tavola 
da colei che li cucina. Nella realtà ci sono però le soste involontarie per incidenti non prevedibili e il 
disincentivante limite della non retribuzione; se poi si osserva l’organizzazione dell’ambiente secondo 
la prospettiva di genere, si comprende che il tentativo di coniugare le teorie manageriali con il lavoro 
domestico risulta incompiuto, anche se lo scopo finale è avere più ore per sé, occuparsi degli affari del 
marito o seguire meglio i figli. Pur sottolineando come la donna svolga un compito qualitativamente 
paragonabile a quello del coniuge fuori dalle mura domestiche, Frederick e Pattison confermano 
il consolidato stereotipo della separazione del lavoro per sessi – l’uno pagato, l’altra no – e non 
prevedono mai la condivisione dei compiti domestici (figg. 1-2).
Gli echi dell’organizzazione scientifica del lavoro giungono anche in Europa, benché Bruno Taut 
riconosca alla donna un ruolo attivo nella costruzione del proprio alloggio. Nel volume Die neue 
Wohnung. Die Frau als Schöpferin (1924), sottolinea la capacità femminile del “riordino” per liberare 
definitivamente lo spazio domestico da inutili e ingombranti arredi e sollevare così la padrona di casa 
dagli sforzi quotidiani. I tracciati planimetrici con cui studia le abitazioni derivano dalle tesi di Frederick 
e mettono in luce gli innumerevoli passi perduti, soprattutto in cucina e nel servizio al pranzo. Nei villini 
come nelle abitazioni meno abbienti la cucina è il “nucleo della casa”, attigua al salotto-pranzo, da cui è 
separata da due porte e un mobile a doppia faccia per il vasellame, mentre le varie attrezzature sono 
incorporate in contenitori sulle pareti (figg. 3-5).
Rispetto a questa ideale e razionale concertazione degli ambienti, la casa che l’architetto realizza per 
sé a Berlino-Dahalewitz (1926-1927) appare però come un meccanismo più complesso. La cucina 
non è solo organizzata scientificamente, ma è nettamente distinta dal pranzo da un piccolo office di 
servizio e comunica con l’ambiente dei lavelli tramite un mobile a doppia faccia; la cottura dei pasti 
è a sua volta disgiunta dall’area di pulizia, che funge anche da lavanderia. L’utopia di Taut si scontra 
cioè con l’effettiva applicazione – almeno in cucina – di un modello di casa borghese di influenza 
vittoriana, con l’ambiente compartimentato in area preparazione e cottura, pantry (dispensa) e scullery 
(retrocucina), oltre alla ghiacciaia e al ripostiglio per il carbone (fig. 6).
L’utopia dell’organizzazione scientifica del lavoro domestico è perseguita anche dalla riformista 
Erna Meyer. Nel difficile clima politico-economico dell’Europa degli anni Venti, valutare le faccende 
di casa come un’occupazione a costo zero – ma ritenuta gratificante per la Hausfrau in termini di 
rispetto di sé – sembra un’occasione per il concorso delle donne allo sviluppo delle Nazioni. Nel 
manuale Der neue Haushalt (1926) Meyer sottolinea come ogni casa, ogni famiglia siano un’impresa 
individuale atta a coadiuvare lo Stato: la donna, cui ella si rivolge, è una tessera della politica del 
riscatto, anche economico, del primo dopoguerra. Studio dei percorsi, posizione corretta della fonte 
luminosa, sistemazione del combustibile per evitare sprechi, dimensioni adatte dei piani di lavoro 
sono gli elementi fondamentali affinché occorrano pochi movimenti per cucinare rapidamente una 
semplice zuppa. Le teorie sono poi sperimentate concretamente da Meyer in due allestimenti: la 
Stuttgarter Kleinküche (1927)6 e la Münchner Küche (1928)7 sono spazi ampi e aperti sul salotto, in 
cui coinvolgere i familiari, e sfidano il credo igienista che ritiene improponibile la commistione di aree 
diverse (figg. 7-11).
Contraltare razionalista a queste proposte è la Frankfurt Küche (1926-1928) di Margarete Schütte-
Lihotzky, che esaspera i dettami teorici dello Scientific Housekeeping serrando la cuoca in un 
ridotto “laboratorio” (meno di 6 m2). Rispetto all’abitudine nordeuropea di cucinare e mangiare – e 
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13 Maria Diez Gasca, Cucine di ieri e cucine di domani, ENIOS, Roma 1928.
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talvolta dormire – nella stessa camera, il piccolo spazio è attrezzato con arredi fissi in legno; è 
antropometricamente dominato dalla padrona di casa, ma escluso al resto della famiglia per ragioni 
sanitarie. Introdotta in trenta diverse varianti in alcune Siedlungen a Francoforte, la Frankfurt Küche 
non è però molto apprezzata: le utenti lamentano la pianta stretta e allungata dello spazio, che fa 
sì che urtino la testa contro le antine dei pensili quando aperte, la poca praticità della credenza per 
alimenti secchi, che presuppone un approvvigionamento costante, l’assenza di un contenitore apposito 
per le patate, la condensa dei vapori della cottura, che rovina i mobili8. Infine, visti i costi elevati 
dell’energia elettrica o dell’affitto dell’arredo, l’adozione della cucina non è realmente proponibile alle 
classi meno abbienti, come invece auspicato dalla sua autrice (fig. 12).
In Italia le riformatrici nazionaliste adeguano le teorie dello Scientific Housekeeping al familismo del 
fascismo, corroborandone l’utopia politica. In Cucine di ieri e cucine di domani (1928) la dottoressa 
Maria Diez Gasca indica alla donna italiana i «nuovi orizzonti [da raggiungere] col soccorso della 
scienza, coll’aiuto della industria, colla volontà dei dirigenti e colla illuminata opera del Governo»9. 
Sottolineando i benefici dell’organizzazione scientifica del lavoro, aggiunge: «Gli strumenti della nuova 
felicità casalinga si debbono moltiplicare; l’arte di ben governare la famiglia deve assurgere alle arti 
più reputate. Ecco un nuovo compito che sarà accolto dal Fascismo»10. Se l’efficientismo è ammesso 
nel vocabolario della manualistica femminile, in cucina le proposte progettuali non riescono a emulare 
né la ridotta razionalizzazione nordeuropea (segnatamente la Cucina di Francoforte) né la stringente 
logica tayloristica degli Stati Uniti. Nel cercare di adeguare un modello visto altrove, ma difficile da 
far combaciare con lo stile di vita nostrano, Diez Gasca scrive contraddittoriamente: «che almeno la 
cucina sia ampia, ampissima, come nelle zone rurali»11. E gli unici, veri suggerimenti che offre sono: 
rivestire la cucina in piastrelle bianche, dipingere in stucco lavabile le pareti, verniciare i mobili nel 
medesimo colore, appendere al muro un orologio per verificare la durata delle cotture (figg. 13-15).
Rispetto al convenzionale panorama nazionale un’eccezione è il progetto di Piero Bottoni all’interno 
della Casa Elettrica12 (IV Esposizione delle Arti Decorative e Industriali, Monza 1930), ma resta una 
virtuosa esercitazione: dopotutto lo scoppio della Guerra non è lontano e gli italiani non possono 
permettersi i costosi apparecchi elettrici nominati nel noto allestimento. In Italia la cucina efficiente resta 
un sogno ambiguo e le utenti cui essa è destinata non hanno sorte migliore: il fascismo esalta la figura 
paterna e la sua autorità, mentre alla moglie è riservato l’esclusivo ruolo di procreatrice e nutrice a 
servizio dello Stato (fig. 16).
Negli anni Trenta l’utopia dello Scientific Housekeeping continua a essere affermata attraverso gli studi 
sul Time-Motion di Lillian Moller Gilbreth, già partecipe con il marito Frank B. Gilbreth alle ricerche sul 
movimento e il tempo quali contributi fondamentali al taylorismo. In The Home-Maker and Her Job 
(1927) la psicologa industriale analizza la famiglia come gruppo sociale, le cui condizioni ambientali 
possono essere modificate dalla padrona di casa, una creativa homemaker capace di valorizzare 
con il proprio apporto individuale il lavoro domestico. Per la Brooklyn Borough Gas Co. mette a 
punto il prototipo della Kitchen Practical allestita alla Woman’s Exposition di New York (1929), in cui 
concentra la preparazione e la cottura delle vivande con l’invenzione del circular work space al centro 
della cucina, che ordina in una breve sequenza spaziale ingredienti, strumenti ed elettrodomestici 
per ridurre lo spreco di tempo e la fatica. Predispone l’ambiente secondo le idee sperimentate con il 
marito in fabbrica attraverso la crono-misurazione e, usando mobili e apparecchiature in commercio, li 
accosta fra loro secondo una sequenza opportuna. Il suo contributo è indirizzato all’industria, cui indica 
le dimensioni che arredi ed elettrodomestici dovrebbero avere, anticipando teoricamente il progetto 
dell’assembled kitchen, la cucina base-pensili “all’americana” con elettrodomestici integrati (figg. 17-
18).
L’altra variabile che entra in gioco nella narrazione utopica/eterotopica è l’assunzione del ruolo 
della consumatrice nella gestione della casa. È ancora Christine Frederick a teorizzare questo 
passaggio socioculturale negli anni della Depressione, quando asserisce che «Il “Consumismo” [è] 
la più grande idea che l’America deve donare al mondo»13 e che ogni donna può fare la sua parte, 
per il bene della Nazione, acquistando i nuovi elettrodomestici. Nonostante alcune contraddizioni 
– gli apparecchi aiutano la casalinga, ma non le consentono davvero di economizzare il tempo –, il 
modello consumistico risulta vincente e il progetto della cucina ultra-attrezzata diventa centrale negli 
interessi dell’industria statunitense. Il prototipo di cucina più all’avanguardia è la Miracle Kitchen (1957) 
dell’azienda Whirpool/RCA, dotata di un forno a microonde, un’isola centrale per il lavoro, un sistema 
di illuminazione regolabile e gli elettrodomestici comandabili in modalità remota, mentre con uno 
schermo collegato a circuito chiuso interno si può sorvegliare un bambino a distanza. Inoltre, per la 
prima volta un televisore appare in cucina ed è rotante per poter essere visto da più parti (fig. 19).
La Miracle Kitchen è così nota da incarnare il sogno occidentale della cucina “all’americana”, 
tecnologicamente avanzata e apparentemente alla portata di tutti, e ha un appeal così suadente 
da rappresentare i valori dell’Ovest da reclamizzare oltre la Cortina di Ferro. Non a caso assurge a 

colorato palcoscenico del Kitchen Debate, un vivace conflitto verbale fra il capitalismo di Richard Nixon 
e il socialismo reale di Nikita Chruščёv all’American National Exhibition (Mosca 1959). È in effetti uno 
scontro fra civiltà: l’americana tesa a dimostrare che alla democrazia del consumo corrispondono 
libertà di scelta e standard di vita elevati; la sovietica che propugna di essere all’opera per il bene della 
collettività piuttosto che per il profitto dei datori di lavoro. Se per Nixon la Miracle Kitchen rappresenta 
l’emancipazione per le donne, che hanno a propria disposizione un’ampia scelta di apparecchi, per 
Chruščёv sembra piuttosto una «voliera dorata» in cui rinchiuderle14 (fig. 20-21).
Una metafora espressiva quanto sociale si cela nel periodo che corre dagli inizi del Novecento e sino 
alla fine degli anni Sessanta: il modello efficientista della fabbrica illumina le ricerche di riformatori e 
architetti. È un’utopia connessa alla filosofia della produzione di tipo fordista, che non prevede mai il 
blocco della linea di montaggio. Il dispositivo foucaultiano – che comprende il disegno dello spazio, la 
dislocazione delle persone, le relazioni con gli altri – ne regola il sistema di autorità affinché il modello 
sia funzionante e congruo alle aspettative del profitto. Questo schema entrerà in crisi con i nuovi 
processi produttivi (il just-in-time, la delocalizzazione) e l’avvento della «società informazionale»15, 
ma durante parte del XX secolo il suo riflesso attraversa l’ambiente domestico: l’idea di progresso è 
infatti invariabilmente connessa a quella della produzione normata scientificamente. Nell’ambito della 
vita privata non si tratta però solo di un’adesione a un’utopia in nome dei fini produttivi, quanto della 
conferma – attraverso il progetto della cucina e, in senso lato, della casa – dello stereotipo di genere 
quale ulteriore dispositif disciplinante. All’interno dell’ideale domestico esso lega la donna al lavoro 
familiare, talora per rafforzare il sistema patriarcale di autorità, talaltra per immettere il ruolo femminile 
a servizio della produzione, finendo per regolarne l’esistenza nell’intimità forzata della famiglia 
borghese o nel ridente dovere consumistico. Rispetto alle utopie prospettate e parzialmente realizzate 
dagli architetti, le contro-utopie sono in parte assorbite e risemantizzate da una società in costante 
trasformazione.
La narrazione del progetto dell’abitazione non può fare a meno di addentellati storici e culturali, ma 
pure deve accogliere in sé la prospettiva di genere: non tanto come rivendicazione di un’“altra storia”, 
ma come sguardo critico su programma abitativo ed effettivi modi di abitare. Se, rammentando Franz 
Kafka, ogni essere umano porta in sé stesso una camera16, si può dire che ogni cucina reca in sé un 
essere umano, ma anche il racconto dell’utopia e dell’eterotopia della propria epoca, che comprende 
le relazioni di genere. L’attenzione di riformatori e progettisti alla cucina narra la sua importanza 
politico-sociale durante un periodo di cambiamenti, in cui l’utopia auspicata e immaginata si risolve 
sovente in contro-utopia: questa storia illumina così il luogo più quotidiano della casa, secondario se 
compreso nella consueta dizione di “area di servizio”,  principale se riscritto quale alter ego – forzoso o, 
al contrario, avvertito come proprio – di chi abita.
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Scientific Management in the Home, American School of Home Economics, Chicago 1919; M. Pattison, Principles of Domestic Engineering. Or, the What, Why 
and How of a Home..., The Trow Press, New York 1915; Ead., The Business of Home Management, Robert M. McBride, New York 1918.

5 C. Frederick, The New Housekeeping, cit., p. 127 (trad. it. a cura della redazione).
6 Allestimento con Hilde Zimmermann nell’ambito della mostra Siedlung und Wohnungen (Stoccarda 1927).
7 Allestimento con Hanna Löw (Monaco 1928), poi installata nella Postversuchssiedlung di Robert Vorhoelzer e Walther Schmidt.
8  Indagine svolta presso le casalinghe della Siedlungen Praunheim, in Wellershaus, hrsg. III. Küchen und Hauswirtschaft, in «Reichsforschungsgesellschaft», n. 

4, 1929, pp. 22-32.
9  M. Diez Gasca, Cucine di ieri e cucine di domani, ENIOS, Roma 1928, p. 11.
10 Ibidem.
11 Ivi, p. 44.
12 Il progetto della “Casa elettrica” si deve a Luigi Figini, Gino Pollini, Guido Frette e Adalberto Libera.
13 C. Frederick, Selling Mrs. Consumer, Business Bourse, New York 1929, p. 4.
14 The Two Worlds. A Day-Long Debate, in «The New York Times», 25 luglio 1959, p. 3.
15 M. Castells, The Information Age. Economy, Society and Culture. I. The Rise of Network Society, Blackwell Publ., Oxford 1996 (trad. it. La nascita della società 

in rete, EGEA-Università Bocconi, Milano 2008, p. 238).
16 «Jeder Mensch trägtein Zimmer in sich», F. Kafka, Die Acht Oktavhefte, in Gesammelte Werke. Hochzeists vor bereitungen auf dem Lande und andere Prosa aumdem 

Nachalaß (1914-1918?), ed. postuma a cura di M. Brod, S. Fischer Vlg., Frankfurt am Main 1953 (trad. it. di I. A. Cusano, Quaderni in ottavo, Feltrinelli, Milano 
1991, p. 9).
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19 RCA / Whirlpool Miracle Kitchen (1957), advertising image / Immagine 
pubblicitaria. 
20-21 The Kitchen Debate: Richard Nixon and Nikita Khrushchev at the American 
National Exhibition, Moscow 1959.
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Bruna Sigillo
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Notes from Underground
The interior of a house includes the microcosm of the human beings who inhabit this space. The 
value of the interior increases when the living space, in which the house is included, is enclosed 
inside the earth, becoming a hypogeal architecture. The layers that separate the interior from the 
outside have a thickness not only material, but also temporal, that refers to the original idea of 
shelter, the cave, obtained from excavation, an operation of subtraction that can metaphorically 
recall the will of a deep interiorization.
In this peculiar morphological and, at the same time, spiritual context, the Mexican studio 
Amezcua accepts the task of carrying out the expansion of a residence designed in the 60s by 
the architect Manuel Rocha Díaz with the sculptor Ernesto Paulsen. The intervention is part of a 
hilly western area of Mexico City, characterized by the presence of quarries. The client intended to 
obtain an underground shelter in a cavity placed under his home, demanding the configuration of 
a very intimate space where to gather but also to host, in continuity with the pre-existence.
The project therefore not only interprets the wishes and needs of the client, but is also measured 
by the compositional complexity of generating a real and figurative connection between two living 
spaces, separated by a 12-meter difference in altitude. The vertical connection takes place, in fact, 
along a staircase leading to the underground space: a precious treasure chest contained in the 
subsoil, in contact with the outside through two openings, the entrance door and a small terrace. 
The technical difficulties linked to structural and plant engineering reasons, to ensure adequate 
values of comfort, are solved through domed roofs, the use of passive technologies and specific 
materials.
Crossing the threshold, beyond the staircase, the internal environment is conceived as a 
continuous space, whose fluidity is given not only by the organic conformation of the reservoir and 
thanks to the absence of partition walls, but above all by a careful interior design, interpreting the 
furnishing systems as generators of spatial configurations that host different functions and uses. 
The different design intentions are clearly legible, overlapping in a precise order that involves all 
surfaces, from the floors, to the walls, to the internal ceilings.
The several stages in discovering the hypogeum are marked by architectural elements that 
give dynamism to the perception of space. The entrance is determined by the presence of a 
suspended plate, that indicates the access path from the ceiling and twists downwards, enfolding 
and hiding the pillar at the center of the cavity. This plastic element, made of a photocatalytic 
material, almost seems to be animated and goes beyond the door to capture natural light. The use 
of this element has strongly characterized the intervention, so much that it is called photocatalytic 
cave. From the entrance area the space can be easily crossed by the gaze; visual permeability 
is allowed by the absence of partitions while the horizontal margins, such as floors and roofs, 
highlight the contrast between the deliberately rough nature of the ceiling and the wooden, 
smooth covering of the walking surface. This passage also underlines the contrast between the 
primitive vocation of the cave and its contemporary interpretation using hi-tech technologies and 
materials.
The graphic sections underline the quality of the design of the edges, that act as furniture. The 
finishes of the walls, in fact, coincide, on the one hand, with the mirror surface of the container 
elements, which become real masonry also enclosing the access to the bathrooms and, on the 
other, they are configured through the arrangement of the furnishing elements that define the 
functional areas of the house, like the kitchen and the bar. Upon entering, the central space hosts 
a living area characterized by the presence of a semicircular leather seating system, perfectly 
adhering to the curvature of the perimeter wall that welcomes and defines the area, placing it in 

AMEZCUA

Work
Photocatalytic Cave
Client
MM
Location
Mexico City, Mexico
Project Year
2018
Architecture and Design 
AMEZCUA
Project Team
Gabriela Mosqueda, Aarón Rivera, Rodrigo Lugo, Miguel 
González, Saraí Cházaro, Víctor Cruz, María García, Mauricio 
Miranda, Julio Amezcua
Additional Functions
Development: MM Desarrollos
Solid surface interior lining: Krion K-Life® by Porcelanosa®

Fabrication, thermoformed and installation of Krion-Life®: 
Embodied by Gabriela Díaz
Interior lighting project: Luz en Arquitectura 
Outdoor lighting project and luminaires: Light Moxion 
Pedestal and concrete sink in bathroom: Taller Tornel 
Concrete furniture: JM Construcciones
Listone Giordano floor (supply and installation) and Mafi table: 
Forte/Solesdi
Entertainment System: Stylus Audio & Video
Size and total area
70 m2

Image credits
Jaime Navarro
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Memorie dal sottosuolo
Lo spazio interno di un’abitazione custodisce il microcosmo degli esseri umani che lo vivono. 
Quando l’invaso che lo contiene è a sua volta racchiuso nelle viscere della terra, traducendosi in 
architettura ipogea, il valore di internità aumenta, quasi come se gli strati che separano l’interno 
dall’esterno avessero uno spessore non solo materico, ma anche temporale che rimanda 
all’idea originaria di rifugio, di grotta, ricavata da operazioni di scavo, di sottrazione, che può 
metaforicamente richiamare la volontà di una profonda interiorizzazione. 
È in questo peculiare contesto morfologico e al contempo spirituale che lo studio messicano 
Amezcua accetta l’incarico di realizzare l’espansione di una residenza progettata negli anni 
Sessanta dall’architetto Manuel Rocha Díaz in collaborazione con lo scultore Ernesto Paulsen. 
L’intervento si inserisce in un’area collinare a ovest di Città del Messico, caratterizzata dalla 
presenza di numerose cave. Il committente intende ricavare un abitacolo sotterraneo in una cavità 
posta in corrispondenza della propria abitazione, richiedendo la configurazione di uno spazio molto 
intimo dove raccogliersi ma anche accogliere, in continuità con la preesistenza. 
Il progetto interpreta dunque non solo i desideri e le necessità della committenza, ma si misura 
con la complessità compositiva di generare una connessione reale e figurata tra due spazi abitativi 
separati da 12 metri di dislivello. Il collegamento verticale avviene, infatti, percorrendo una lunga 
scala che conduce allo spazio ipogeo: un prezioso scrigno contenuto nel sottosuolo, in contatto con 
l’esterno mediante due aperture, la porta di ingresso e una piccola terrazza. Le difficoltà tecniche, 
legate a ragioni strutturali e impiantistiche per garantire adeguati valori di comfort, vengono risolte 

relation with all the surrounding space. In succession there is a more reserved and less exposed 
corner, characterized by the arrangement of two armchairs next to the wall, fully expressing the 
theme of gathering in a condition of greater privacy, without resorting to dividing supports. The 
last area, placed at the other opening, again uses a photocatalytic structure that covers the top of 
the large circular table, extending outwards, and it is a luminous installation created by the artist 
Emilio García Plascencia.
In this project the role of furnishing equipment can be assimilated to the concept of «fodera»1 
– that is Italian for “lining” – expressed by Renato De Fusco as a strong characterization of the 
internal faces of the envelope, which coincides in many points with the envelope itself, articulating 
and giving an added value to the inhabited space.
The crossing and habitability of this interior are therefore marked by a succession of spaces that 
dialogue and participate in the compression in the living areas, up to the dilation of the opening on 
the bottom that re-establishes the contact between the outside world and the antrum. The house, 
therefore, is intended as the main and generative place of every expression, of interiority and as 
a privileged place of intimacy that becomes emblematic in order to experience the concept of 
extension and completion of a human being.

Notes
R. De Fusco, Trattato di Architettura, Altralinea edizioni, Florence 2018, p. 322-323.
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attraverso l’adozione di coperture a cupola, l’uso di tecnologie passive e specifici materiali. 
Varcata la soglia, oltre la scala, l’ambiente interno è concepito come uno spazio unico, la cui fluidità 
è determinata non solo dalla conformazione organica dell’invaso e dall’assenza di pareti divisorie, 
ma soprattutto da un attento progetto degli interni, interpretando i sistemi di arredo come generatori 
di ambiti spaziali che ospitano funzioni e usi differenti. Sono chiaramente leggibili le diverse 
intenzioni progettuali, che si sovrappongono in un preciso ordine coinvolgendo tutte le superfici, 
dalle pavimentazioni, alle pareti, alle coperture interne. 
Le fasi di scoperta dell’ipogeo sono scandite da elementi architettonici che conferiscono dinamismo 
alla percezione dello spazio. L’accogliere, all’ingresso, viene risolto dalla presenza di una piastra 
sospesa, che segnala dal soffitto il percorso di accesso e si snoda verso il basso, avvolgendo e 
nascondendo il pilastro posto al centro della cavità. Questo elemento plastico, realizzato con un 
materiale dalle proprietà fotocatalitiche, sembra quasi essere animato e si spinge oltre la porta 
per captare la luce naturale. L’utilizzo di questo elemento ha caratterizzato in maniera incisiva tutto 
l’intervento, tanto da essere denominato grotta fotocatalitica. Dall’area di ingresso lo spazio può 
essere facilmente attraversato dallo sguardo; la permeabilità visiva è consentita dall’assenza di 
partizioni, mentre i margini orizzontali, quali pavimento e coperture, evidenziano il contrasto tra la 
natura volutamente grezza e ruvida del soffitto e il rivestimento ligneo, levigato, del piano di calpestio. 
Questo passaggio esplicita anche la contrapposizione tra la vocazione primitiva della grotta e la sua 
interpretazione contemporanea, mediante l’adozione di tecnologie e materiali hi-tech. 
Dalle sezioni grafiche si manifesta la volontà progettuale di qualificare i bordi, attrezzandoli. Le 
finiture delle pareti, infatti, coincidono, da un lato, con la superficie a specchio degli elementi 
contenitori, che divengono vere e proprie propaggini murarie racchiudendo anche l’accesso ai 
servizi e, dall’altro, si configurano mediante la disposizione degli elementi di arredo che definiscono 
le aree funzionali dell’abitacolo, ovvero la cucina e il bar. Addentrandosi, lo spazio centrale 
ospita un’area living caratterizzata dalla presenza di un sistema semicircolare di sedute in pelle, 
perfettamente in aderenza con la curvatura del muro perimetrale che accoglie e definisce l’ambito, 
ponendolo in relazione con tutto lo spazio circostante. In successione vi è un angolo più riservato e 
meno esposto, caratterizzato dalla sistemazione di due poltrone accostate alla parete, che esprime 
appieno il tema del raccogliersi in una condizione di maggiore privacy, senza ricorrere a supporti 
divisori. L’ultimo ambito, posto in corrispondenza dell’altra apertura, si avvale nuovamente di una 
struttura fotocatalitica che riveste la copertura del grande tavolo circolare, estendendosi verso 
l’esterno, ed è un’installazione luminosa creata dall’artista Emilio García Plascencia. 
In questo progetto il ruolo delle attrezzature di arredo può essere assimilabile al concetto di 
«fodera»1 espresso da Renato De Fusco, ovvero una forte caratterizzazione delle facce interne 
dell’involucro che coincide in molti punti con l’involucro stesso, articolando e conferendo valore 
aggiunto allo spazio vissuto.
L’attraversamento e l’abitabilità di questo interno sono dunque scanditi da una successione di 
ambiti che dialogano e partecipano alla compressione nelle zone dello stare, fino alla dilatazione 
dell’apertura sul fondo che ristabilisce il contatto tra il mondo esterno e l’antro. La casa, dunque, 
viene intesa come luogo principe e generativo di ogni espressione, di interiorità e come luogo 
privilegiato dell’intimità, che diventa emblematico per esperire il concetto di estensione e di 
completamento dell’uomo. 

Note
R. De Fusco, Trattato di Architettura, Altralinea edizioni, Firenze 2018, pp. 322-323.
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A great protagonist of the Italian architectural panorama at the turn of the last two centuries has left 
us. Internationally known for his profession as a designer with assignments in the world at many 
different scales, Vittorio Gregotti was also, and above all, one of the most acute and sophisticated pens 
of Italian architecture. Theorist and critic, chronicler of a contemporary landscape and a profession, 
in the last decades, “swamped” in an undeniable crisis, a passionate university teacher, he had also 
been, memorably, for more than fifteen years, director of the iconic Casabella magazine, to which he 
gave a highly recognizable trait with his directional and almost “operational” choices. Just a few years 
ago the Pavilion of Contemporary Art in Milan, a jewel of post-war architecture and museography, had 
seen his works “dialogue” with the spaces created by the “maestro” Ignazio Gardella, in the exhibition 
Il Territorio dell’Architettura (The territory of architecture), curated by Guido Morpurgo and dedicated 
to the 90 years of the architect from Novara and to the 60 years of the Studio Gregotti & Associati, 
founded in 1974. Son of the good bourgeoisie, “provincial” by birth, Gregotti, after studying in Milan 
and having a sophisticated triptych debut with Giotto Stoppino and Lodovico Meneghetti (1951-69), 
not only became one of the most prolific “Milanese” designers, but also immediately looked at the 
international scene as a substantial point of reference for an intense and suggestive career. He dove 
into it with that exciting determination made of acute rationality and “Dionysian” impulse that became 
distinctive signs of his character, earning him the esteem of numerous fans (and followers) and the 
antagonism of as many critics, both in the design and academic fields. In 1966, in fact, he took part 
in the international debate with Il Territorio dell’Architettura for Feltrinelli, a programmatic declaration 
influenced by the Italian Gruppo 63 and the attendance of the philosopher Enzo Paci, one of the 
intellectuals involved (together with Aldo Rossi, Giancarlo De Carlo, Manfredo Tafuri, Franco Purini, 
Massimo Cacciari) in the Casabella directed by his teacher and mentor Ernesto Nathan Rogers, who, 
in 1951, had already made him attend the CIAM and meet the architects who belonged to it (in addition 
to the masters, also the “destabilizing” Smithson and Team Ten or the young Alvaro Siza). From Rogers, 
he will also inherit the aspiration to a figure of intellectual architect active in the widest design and 
theoretical scale, always international. These are the years of a series of projects that focus on the 
attempt to develop a syntax capable of placing architecture and territory in a deep relationship, or rather 
architecture and «a profound geographical context». These are the years of a fruitful collaboration with 
another great intellectual of architecture, the Roman Franco Purini, as demonstrated in primis by the 
visionary infrastructural sign of the University of Calabria (Cosenza) of 1973-79, anticipated by the 
plans for the headquarters of the University of Palermo (1969), Florence (1971) and Acilia. There will 
also be the high performances of economic-popular constructions, such as those of Cefalù (1976-79) 
or Cannaregio (1979-81), preceded by the Palermo ZEN district (1969-73), still with Purini, where the 
substantial relationship between the project and the historical/typological landscape is introduced. The 
1980s/1990s will be more “international” with projects sometimes iconic and sometimes not, some 
criticized and criticizable, others to be reevaluated and rethinked with today’s gaze: from the Cultural 
Centre of Belém in Lisbon (1988) to the architectural redevelopment of Bicocca area in Milan, to football 
stadiums and sport centers in Barcelona, Marrakech and Agadir, and so on. All these projects are 
however united by a fil rouge focused on overcoming the apparent dichotomy between architecture 
and urban planning, a theme still not fully resolved and carried on in a number of interventions of this 
century, such as that for the Aix-en-Provence Opera (2001) and, in particular, in the urban centers in 
China and Moscow, together with the writing that accompanied him up to these days.

Ci ha lasciato un grande protagonista del panorama architettonico italiano a cavallo tra questi ultimi due secoli. Noto internazionalmente per la professione 
di progettista con incarichi nel mondo alle scale più disparate, Vittorio Gregotti è stato anche, e soprattutto, una delle penne più acute e sofisticate 
dell’architettura italiana. Teorico e critico, cronista di un paesaggio contemporaneo e di una professione negli ultimi decenni “impaludati” in una innegabile 
crisi, appassionato docente universitario, è stato anche, cosa memorabile, per più di un quindicennio (1986-92), direttore dell’iconica rivista Casabella, cui 
ha dato un tratto di forte riconoscibilità con scelte direzionate e quasi “operative”. Solo pochi anni fa il Padiglione d’Arte Contemporanea di Milano, gioiello 
d’architettura e museografia postbellica, aveva visto “dialogare” le sue opere con gli spazi ideati dal maestro Ignazio Gardella, nella mostra Il territorio 
dell’architettura, curata da Guido Morpurgo e dedicata ai novant’anni dell’architetto novarese e ai sessant’anni dello Studio Gregotti & Associati, fondato nel 
1974. Figlio della buona borghesia, “provinciale” di nascita, Gregotti, dopo gli studi a Milano e un sofisticato esordio in trittico con Giotto Stoppino e Lodovico 
Meneghetti (1951-69), non solo diventerà uno dei più prolifici progettisti “milanesi”, ma guarderà da subito al panorama internazionale come sostanziale 
referente per una carriera intensa e ricca di suggestioni. Ci si tufferà con quella entusiasmante determinazione fatta di acuta razionalità e impulso 
“dionisiaco”, che diventeranno segni distintivi del suo carattere, facendogli guadagnare la stima di numerosi appassionati (e seguaci) e l’antagonismo 
di altrettanti critici, sia in campo progettuale sia sul piano pubblicistico. Nel 1966 interviene, infatti, con Il territorio dell’architettura per Feltrinelli, una 
dichiarazione programmatica che risente dell’influenza del Gruppo 63 e della frequentazione del filosofo Enzo Paci, uno degli intellettuali (insieme ad Aldo 
Rossi, Giancarlo De Carlo, Manfredo Tafuri, Franco Purini, Massimo Cacciari) coinvolti nel Casabella diretto dal suo maestro e mentore Ernesto Nathan 
Rogers, il quale lo porterà già nel 1951 a frequentare il CIAM e gli architetti che vi afferivano – oltre ai maestri, anche i “destabilizzanti” Smithson e Team 
Ten o il giovane Alvaro Siza – e dal quale erediterà anche l’aspirazione a una figura di architetto intellettuale attivo nella più ampia scala progettuale e 
teorica, sempre internazionale. Sono gli anni di una serie di progetti che hanno al centro il tentativo di declinare una sintassi in grado di porre in profonda 
relazione architettura e territorio, o meglio l’architettura e «un contesto geografico profondo». Ma anche quelli della proficua collaborazione con un altro 
grande intellettuale dell’architettura, il romano Franco Purini, come dimostra in primis il visionario segno infrastrutturale dell’Università della Calabria 
(Cosenza) del 1973-79, anticipato dai progetti per le sedi dell’Università degli Studi di Palermo (1969), di Firenze (1971) e di Acilia. Ci saranno anche le alte 
performance di edilizia economico-popolare, come quelle di Cefalù (1976-79) o di Cannaregio (1979-81), precedute dal palermitano Quartiere ZEN (1969-
73), ancora con Purini, dove viene introdotta anche la relazione sostanziale tra progetto e paesaggio storico/tipologico. Gli anni Ottanta/Novanta saranno 
più “internazionali” con progetti iconici e altri meno, alcuni criticati e criticabili, altri da rivalutare e ripensare con lo sguardo di oggi, dal Centro Culturale 
di Belém a Lisbona (1988) alla trasformazione dell’area Bicocca a Milano, passando per stadi e centri sportivi a Barcellona e poi a Marrakech e Agadir, 
solo per citarne alcuni, tutti accomunati comunque da un fil rouge incentrato sul superamento dell’apparente dicotomia tra architettura e urbanistica, un 
tema ancora oggi non completamente risolto e proseguito nei grandi interventi di questo secolo come nel caso dell’Opera di Aix-en-Provence (2001) e in 
particolare nei centri urbani in Cina e a Mosca, insieme alla scrittura che lo ha accompagnato fino a questi giorni.

Vittorio Gregotti,
a cultured international vocation

[in memoriam]

Maria Vittoria Capitanucci
Politecnico di Milano

Vittorio Gregotti, una colta vocazione internazionale

1 Vittorio Gregotti (1927-2020).
2 Architettura come modificazione, 
«Casabella» issue no. 498-499, February 
1984, front cover.
3 V. Gregotti, ll territorio dell’architettura, 
Feltrinelli, Milan 1966, front cover.
4 F. Amoroso, S. Bisogni, V. Gregotti, F. Purini, 
H. Matsui, ZEN district, Palermo, view from 
mount Pellegrino, 1969-73 / Quartiere ZEN, 
Palermo, prospettiva dal monte Pellegrino.
5 Gregotti Associati, G14 Progettazione,
Studio GPI, Project Cadorna-Pagano, 
Milan, 1982-85.
6 Gregotti Associati, Redevelopment of 
Bicocca area in Milan, 1988 / 
Trasformazione dell’area Bicocca a Milano.
7 Gregotti Associati International, Grand 
Théâtre de Provence, Aix-en-Provence, 2003-
07 (photo: Tomaso Macchi Cassia).1
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New layouts for Scavolini’s Carattere kitchen: 
the contemporary classic

Carattere is Scavolini’s project, distinguished by 
aesthetics of the first order, where beauty, class and 
design blend to enhance the kitchen environment. Its 
striking elegance is now embellished with new elements 
with the aim of satisfying a market that is increasingly 
attentive to detail and demanding in its search for finishes 
and versatility of styles. 
The signature feature of this model is the frame door 
that brings together the balance of classical proportions 
and clean-cut shapes. Today, the more contemporary 
appeal of Carattere is expressed in the new range of 

Carattere di Scavolini:
il classico 
contemporaneo
e internazionale

www.scavolini.com

[ideas and trends]it

Carattere è il progetto di Scavolini contraddistinto 
da un alto livello estetico in cui bellezza, classe 
e design si fondono per valorizzare l’ambiente 
cucina. La sua eleganza rigorosa si arricchisce ora 
di elementi inediti con l’obiettivo di soddisfare un 
pubblico sempre più attento ai dettagli ed esigente 
in termini di ricerca delle finiture e versatilità di stili.
Cifra stilistica del modello è l’anta telaio che 
riunisce in sé l’equilibrio delle proporzioni classiche 
e la pulizia delle forme proprie della proposta. 
Oggi, il volto più contemporaneo di Carattere si 
esprime attraverso la nuova gamma di laccati 
lucidi che si aggiunge alla gamma degli opachi 
ideali per potenziarne l’appeal cosmopolita. L’anta 
impiallacciata, che conferisce al modello il calore 
e il fascino delle residenze di campagna, propone 
inoltre quattro nuove nuance: Frassino Gessato 
Cashmere, Frassino Gessato Nuvola, Frassino 
Gessato Capri e Frassino Gessato Iris. 
Tutti gli elementi del restyling di Carattere spiccano 
per la capacità di rispondere alle esigenze dei 
nuovi stili di vita e alla continua evoluzione delle 
tendenze dell’abitare: una proposta altamente 
modulare capace di distinguersi con la sua allure 
per valorizzare sia spazi ridotti sia ambienti di 
grandi dimensioni.

Carattere: 
il piacere di un’estetica rigorosa.

glossy lacquered finishes that joins the range of matt 
lacquered finishes to enhance its cosmopolitan appeal. 
The veneered door, which bestows the model with the 
warmth and charm of country homes, also has four new 
shades: Cashmere Pinstripe Ash, Cloud Pinstripe Ash, 
Capri Pinstripe Ash and Iris Pinstripe Ash.
All of the Carattere restyling elements stand out for 
their ability to respond to the needs of new lifestyles 
and to the continuous evolution of living trends: a highly 
modular proposal capable of shining with its allure to 
enhance both limited spaces and extensive areas.

Carattere:
the pleasure of 
meticulous aesthetics.
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