
Focus:
Designing with nature

between past and present
Focus:
A view
from the inside
of architecture
Amezcua, Piero Lissoni
Antonio Citterio 
Herzog & de Meuron
ANARCHITECT 
X-Architects
COdESIGN
Charlotte Perriand 
Vittorio Gregotti

Ye
ar

 X
II 

nr
 0

33
 M

ay
 2

02
0 

Ye
ar

 o
f E

nt
ry

 2
00

8 
F

ou
r-

m
on

th
ly

 | 
IS

S
N

 2
40

9-
38

23
 | 

D
ub

ai
 -

 U
ni

te
d 

A
ra

b 
E

m
ira

te
s 

P
ric

e:
 U

A
E

 3
9 

di
rh

am
, B

ah
ra

in
 4

,2
3 

di
na

ri,
 K

S
A

 4
2,

06
 r

iy
al

, K
uw

ai
t 3

,4
5 

di
na

ri,
 O

m
an

 4
,3

2 
ria

l, 
Q

at
ar

 4
0,

82
 r

ia
l, 

IT
 9

,9
0 

E
ur

o.
E N G L I S H  /  I T A L I A N  I S S U E

S
O

.D
I.

P
 S

P
A

S
oc

ie
ta

' 
d

i 
D

if
fu

si
on

e 
P

er
io

d
ic

i

"
A

n
ge

lo
 P

at
u

zz
i"

E
.B

U
IL

T
 S

R
L

 

C
O

M
P

A
S

S
E

S
 

N
u

m
er

o
 C

op
er

ti
n

a
 :

S
ot

to
ti

to
lo

 :

P
er

io
d

ic
it

à
 :

00
33

   
  

  
   

  
   

Q
U

A
D

R
IM

E
S

T
R

A
L

E

y
(7H

C4
A9
*N
SM

KK
L( 

+"
!"!
"!@

!@ 



t h e              o f  m a r b l e .

         @giovannozzimarmi
 www.giovannozzi.com

ESTABLISHMENT
Via Primo Brega, 9 00011 
Tivoli Terme (Roma, Italy)
T: +39 0774 37.05.75
F: +39 0774 37.92.50

W A R M T H





MARTINELLILUCE.IT

   LIGHT
          FOR
     LIFE
   LIGHT 
          FOR
     LIFE

BRUCO

DESIGN
STUDIO NATURAL

p
h.

 b
en

ve
nu

to
 s

ab
a 

   
a.

d
. e

m
ili

an
a 

m
ar

tin
el

li,
 m

as
si

m
o

 f
ar

in
at

ti 

COMPASSES - GIUGNO - 2020 - bruco.indd   1 22/07/2020   10:13:19

Dine & Play pool with style
Check the other colors and timbers available

on www.Fusiontables.com 







The skylines of the future need you!
Showcase your latest projects and collaborate with the 

region’s largest developers to be part of the solution.

cityscapeglobal.com

15–17 November 2020
Dubai World Trade Centre 

The MENA region’s most important real estate event





Find What 
you've been 
searching 
for...

DUBAI WORLD TRADE CENTRE

31 MAY -2 JUNE 
2021

#Indexdubai      @indexdubai     www.indexexhibition.comFIND WHAT YOU’RE SEARCHING FOR TODAY

Discover Interiors Sourcing 
On A Global Scale

gateway for you to access products from across Middle East and the globe. 
Experience unique installations that will inspire while making new business 
connections to diversify your supplier network. This exhibition specialises 

interior solutions, surface materials, interiors technology, large scale fit-out 
solutions and much more.
 
Head to www.indexexhibition.com today to uncover a virtual destination 
that is designed to connect the interior design community and showcase 

Co-Located with

INDEX 2020-280x280mm-PRINT.pdf   2   30/6/20   2:17 PM

system
TILES FOR ARCHITECTURE



La Fiera delle Costruzioni
Progettazione, edilizia, impianti

Progetto e direzione Seguici su

WWW.SAIEBOLOGNA.IT

In collaborazione con INFORMAZIONI
PER ESPORRE:

Tel. 02-332039460
Mail: info@saiebologna.it

BOLOGNA
14/17 ottobre 2020

DATI ULTIMA
EDIZIONE

Espositori 

450
Presenze

professionali

40.000

SAIE crede nell'eccellenza delle imprese italiane e vuole 
supportarle verso nuove occasioni di business e networking: 
una fiera che intende continuare a contribuire attivamente 
allo sviluppo del settore.
Per questo motivo SAIE si rinnova, mette al centro il cantiere, 
il sistema delle costruzioni e propone soluzioni concrete per 
le nuove esigenze dei professionisti.

Se anche la tua azienda crede in rinnovate e reali opportunità 
nel mercato dell’edilizia, facciamolo insieme: 
richiedi informazioni scansionando il QR code qui a fianco o 
scrivendo a info@saiebologna.it

SAVE the NEW DATE



COMPOSITE  PANELS  FOR  ARCHITECTURE



Publisher Board
Marco Ferretti
Francesca Maderna

Scientific Director
Andrea Pane
director@compassesworld.com

Scientific Committee
David Chipperfield
Odile Decq
Massimilano Fuksas
Hans Ibelings
Farida Kamber Al Awadhi
William Menking
Italo Rota
Livio Sacchi
Yehuda Safran
Karl T. Ulrich

Editorial Staff
Jenine Principe 
Daria Verde
staff@compassesworld.com

Editorial Board
Paola Ascione
Francesca Capano
Maria Vittoria Capitanucci
Anna Cornaro
Paolo Giardiello
Serkan Gunay
Achraf Ibrahim
Massimo Imparato
Ferruccio Izzo
Laura Lieto
Cristiano Luchetti
Giovanni Menna
Linda Nubani
Ivan Parati
Gennaro Postiglione
Titti Rinaldi
Saud Sharaf

Art Director
Ferdinando Polverino De Laureto

Team and Publishing Coordinator
Sara Monsurró
media@compassesworld.com

Associate Editors Middle East
Architecture
Anna Cornaro
Cristiano Luchetti 
Design
Ivan Parati

Associate Editor Italy
Maria Vittoria Capitanucci

Correspondents
Brazil Ana Carolina de Souza Bierrenbach
 Beatriz Mugayar Kühl
 Nivaldo Vieira de Andrade
China Massimiliano Campi
Emirates Annamaria Giangrasso
 Cristiano Luchetti
France Laurence Bassières
 Nicolas Detry
 Claudia Tamburro
India Ingrid Paoletti 
Japan Matteo Belfiore
Kuwait Sikander Khan
Morocco Laurence Bassières
New Zealand Alberto Calderoni
Palestine Cristina Bronzino
Portugal Teresa Ferreira
Spain Federico Calabrese
 Camilla Mileto
 Fernando Vegas
Turkey Serkan Gunay
UK Pietro Belli
 Michele Pasca di Magliano
USA Randall Mason
 Linda Nubani

Advertising Sales Director
Luca Màllamo 
 
Advertising Sales Agency 
Agicom Srl 
Viale Caduti in Guerra, 28
00060 Castelnuovo di Porto (RM)
phone Italy + 39 069078285
Skype: agicom.advertising
Manuela Zuliani
manuelazuliani@agicom.it
mobile Italy + 39 3467588821
Skype: agicom.manuela

Digital Marketing & Website
Postilla Srl 

SUBSCRIPTIONS
To subscribe 
please send your contacts 
by e-mail to 
media@compassesworld.com

Decree of the Court of Naples 
n. 58 / 20-12-2016

Cover Image
Courtesy of Massimo Listri

All the articles in this issue have been peer 
reviewed by the Scientific Committee 
and the Editorial Board

Publisher
e.built Srl - Italy
Via Francesco Crispi 19-23
80121 Napoli
phone +39 081 2482298
fax +39 081 661014
mobile +39 335 5889237

Gulf Countries Representative
Build LLC
Souk Al Bahar 
Old Town Island Burj Khalifa District
Dubai - UAE

[compasses] is a supporting member of

Compasses n.33 - 2020
Printed in Italy 
by Rossi Srl
Pozzuoli (Napoli)

may 2020
ISSN NUMBER: 2409-3823

The publishers regret that they cannot accept liability 
for error or omissions contained in this publication, 
however caused. The opinions and views contained 
in this publication are not necessarily those of the 
publishers. Readers are advised to seek specialist 
advice before acting on information contained in this 
publication, which is provided for general use and 
may not be appropriate for the reader’s particular 
circumstances. The ownership of trademarks is 
acknowledged. No part of this publication or any part 
of the contents thereof may be reproduced, stored in 
retrieval system or transmitted in any form with - out the 
permission of the publishers in writing.

22

25

33

42

50

58

64

72

80

84

92

94

104

114

122

132

138

140

Living the interiors - Andrea Pane

Vivere gli interni

Revolution begins within. Interior design and contemporary architecture: an historiographical issue - Giovanni Menna

La rivoluzione nasce dall’interno. Interior design e architettura contemporanea: un problema storiografico

The domestic kitchen, between utopias and heterotopias of the 20th century - Imma Forino

La cucina domestica, fra utopie ed eterotopie del Novecento 

The necessary decoration - Paolo Giardiello

La decorazione necessaria

Notes from Underground - Bruna Sigillo

Memorie dal sottosuolo

Casa Fantini: a hotel like a home at Lake Orta - Jenine Principe

Casa Fantini: sul Lago d'Orta in albergo come a casa

The Mandarin Oriental hotel: a taste of the Milanese luxury lifestyle - Daria Verde

L’hotel Mandarin Oriental: un assaggio del lussuoso stile di vita milanese

A refuge in the past: the second life of an Italian hill town - Paola Martire

Un rifugio d’altri tempi: la seconda vita di un borgo collinare italiano

Cultural Ecologies. The redevelopment of Park Avenue Armory in New York - Viviana Saitto

Ecologie culturali. Il recupero di Park Avenue Armory a New York

New life for a little jewel by Oscar Niemeyer: Tea House in the Square of the Three Powers in Brasilia - Federico Calabrese

Nuova vita per un piccolo gioiello di Oscar Niemeyer: la Casa del Tè nella Piazza dei Tre Poteri a Brasilia

Minimum duplex Naples 2020 - Simona Ottieri 

Duplex minimo Napoli 2020

Detail / ANARCHITECT - Cristiano Luchetti, Jonathan Ashmore

Dettaglio / ANARCHITECT

Culture / X-Architects - Cristiano Luchetti, Ahmed Al-Ali, Farid Esmaeil

Cultura / X-Architects 

The geometric pattern: a design method - Ghada Yaiche

Il pattern geometrico come metodologia progettuale

Architecture beyond icons: community responsive design in Dubai - Anna Cornaro, Abdellatif Qamhaieh, Takeshi Maruyama

L’architettura oltre le icone: community responsive design a Dubai

Le monde nouveau de Charlotte Perriand. The exhibition - Marella Santangelo

Le monde nouveau de Charlotte Perriand. La mostra

The new spaces of conscious pleasure - Ferdinando Polverino De Laureto

I nuovi spazi del piacere consapevole

Vittorio Gregotti, a cultured international vocation - Maria Vittoria Capitanucci

Vittorio Gregotti, una colta vocazione internazionale

e

f

ap

ex

a

mi

im

sf

es

033 LIVING THE INTERIORS

[editorial]

[essays]

[focus]

[architecture & plan]

[experiences]

[academia]

[materials & interiors]

[smart food]

[in memoriam]

[editorial]21



22  [experiences]  2322

[editorial]

Vivere gli interni
Questo numero di Compasses – il 33, 
simbolico per tanti aspetti – esce in 
ritardo di due mesi rispetto alla data 
prevista di marzo 2020, a causa di una 
emergenza sanitaria che ha tenuto 
(e tiene ancora) in scacco il mondo 
intero. Mentre scriviamo, infatti, gran 
parte dei Paesi sta sperimentando la 
progressiva ripresa delle attività dopo 
tre lunghissimi mesi di lockdown, ma 
il futuro prossimo di oltre sette miliardi 
di persone sulla Terra, in termini 
di vita, di lavoro, di svago, appare 
ancora incerto. Nei mesi che sono 
trascorsi tra il numero precedente 
di novembre 2019, dedicato ai temi 
della Green Architecture, e questo 
che ora presentiamo, il mondo ha 
dovuto faticosamente accettare 
restrizioni, confinamenti, radicali 
revisioni degli orizzonti economici, ma 
soprattutto sofferenze e lutti. Nel campo 
dell’architettura questo ha comportato 
interruzioni di progetti e di cantieri, 
ma anche rinvii di grandi eventi, tutti 
posticipati al 2021: a partire dal Salone 
del Mobile di Milano, alla Biennale 
di Architettura di Venezia, al 27° 
Congresso dell’Unione Internazionale 
degli Architetti di Rio de Janeiro, fino al 
più atteso di tutti, EXPO Dubai 2020, 
che manterrà questa denominazione 
nonostante l’apertura prevista per 
ottobre 2021.
Questo numero era stato inizialmente 
previsto per il Salone del Mobile 2020, 
ed era pertanto dedicato al tema 
dell’abitare gli interni. Il programma 
del numero era stato definito nel 
corso dell’autunno 2019, con ulteriori 
aggiustamenti nei primi mesi del 2020, 

quando la pandemia da Covid-19 
è piombata nelle nostre vite. È 
superfluo sottolineare la sorprendente 
coincidenza tra questo programma 
editoriale e il contesto reale nel quale 
ci siamo tutti trovati a vivere fino a poco 
tempo fa: improvvisamente gli interni, 
e più ancora gli spazi domestici, sono 
balzati al centro dell’attenzione di ogni 
individuo, occupando progressivamente 
la scena dei dibattiti sull’architettura. 
Oggi, a distanza di alcuni mesi 
dall’inizio del lockdown, possiamo dire 
che la questione degli spazi interni in 
cui abitare, lavorare, studiare, divertirsi, 
rappresenta tuttora un tema cruciale 
per il futuro dell’architettura e delle città.
Nonostante il ritardo dell’uscita, 
dunque, questo numero appare 
di grande attualità, proprio perché 
esplora – a livello più generale – il 
tema del «vivere gli interni», sul quale 
poco prima del Covid-19 l’attenzione 
sembrava calata persino a livello 
storiografico, come spiega bene 
Giovanni Menna nell’articolo che apre 
la rubrica [essays], dove si evidenzia il 
ruolo fondamentale della «rivoluzione 
degli interni» nel determinare le fortune 
del Movimento Moderno. Ma è ancor 
di più il tema della cucina a emergere, 
oggi, come un valore cruciale della 
casa, nella sua funzione protettiva e 
vitale. Ecco dunque che un articolo già 
programmato prima della pandemia – 
quello di Imma Forino, autrice di una 
corposa monografia sul tema – rivela 
la sua scottante attualità, ripercorrendo 
la storia di questo ambiente centrale 
dell’abitare tra le utopie e le eterotopie 
del XX secolo. Ad esso si ricollega 
idealmente anche il primo degli 
approfondimenti del [focus], dedicato 

a una cucina-pranzo-living realizzata 
dallo studio Amezcua in un ambiente 
ipogeo a Città del Messico, che pure 
nel titolo – Memorie dal sottosuolo 
– sembra evocare il confinamento 
forzato nel focolare domestico che tutti 
abbiamo appena vissuto.
Parlare di interni significa anche 
confrontarsi con i temi del dettaglio e 
della decorazione: è su questi aspetti 
che si sofferma – a livello teorico e 
metodologico, traendo spunto da 
un’esperienza di viaggio in Marocco 
– l’articolo di Paolo Giardiello. Qui 
l’autore, interrogandosi sul concetto 
di ornamento e sulla sua etimologia, 
focalizza il ruolo «necessario» della 
decorazione negli spazi interni dei 
Paesi Islamici, dove essa «è sia 
sottolineatura e comprensione della 
realtà materica e costruttiva […] 
sia trasfigurazione della materia». 
Il tema dell’ornamentum – in 
senso latino – percorre così tutto 
il [focus] del numero, tanto nelle 
sue espressioni più accentuate (il 
restauro del Park Avenue Armory a 
New York di Herzog & de Meuron 
o il restauro/restyling del Mandarin 
Hotel a Milano di Antonio Citterio e 
Patricia Viel), quanto nel suo quasi 
dissolversi (il restauro di un piccolo 
gioiello di Oscar Niemeyer, la Casa 
del Tè a Brasilia o il Duplex minimo 
a Napoli di Gambardellarchitetti). 
Il tema del dettaglio ritorna nella 
rubrica [architecture & plan], nelle due 
interviste di Cristiano Luchetti a due 
delle più attuali e prestigiose firme di 
architettura degli UAE: ANARCHITECT 
e X-Architects. È in particolare la 
prima, rivolta a Jonathan Ashmore, 
titolare dello studio ANARCHITECT, 

a soffermarsi sul ruolo della piccola 
scala in architettura. Richiamandosi 
all’opera di un grande architetto italiano 
come Carlo Scarpa, Ashmore sottolinea 
infatti come il dettaglio costituisca 
l’elemento cruciale di ogni vera 
creazione architettonica, testimoniando 
questa affermazione attraverso le belle 
immagini di due realizzazioni del suo 
studio: Al-Faya Lodge a Sharjah e Hilla 
Villa a Dubai.
Tutto il resto del numero mantiene 
costante l’attenzione sugli interni e 
sull’abitare: spaziando dal nuovo hotel 
Casa Fantini sul Lago d’Orta (Lissoni 
Casal Ribeiro) al recupero – anche 
qui ad uso alberghiero – di un borgo 
collinare abbandonato in Umbria (RA 
Consulting), fino alle sperimentazioni 
progettuali per la nuova moschea 
presso il Creek di Dubai, dove lo studio 
COdESIGN concepisce uno spazio 
interno religioso a partire da un modulo 
triangolare che orienta tutto il progetto. 
Al tema dell’abitare sono dedicati 
tre progetti nella rubrica [academia], 
selezionati tra i migliori lavori degli 
studenti senior del programma di laurea 
in Architettura dell’American University 
in Dubai, che affrontano tutti il delicato 
tema del Community Responsive 
Design in una città che ha puntato 
tutto sul lusso e sul glamour. Chiudono 
infine il numero una stimolante review 
di Marella Santangelo sulla recente 
mostra dedicata dalla Fondation Louis 
Vuitton di Parigi a una grande donna 
architetto, artista e designer come 
Charlotte Perriand, e un doveroso 
omaggio di Maria Vittoria Capitanucci 
a un grande maestro dell’architettura 
italiana e internazionale, Vittorio 
Gregotti, che ci ha lasciato proprio 
nei drammatici giorni dell’emergenza 
Covid-19.
In definitiva, pur consapevoli delle 
difficoltà del momento, vorremmo che 
questo numero stimolasse la riflessione 
sul senso dell’abitare, in un momento 
in cui lo spazio interno appare così 
al centro della nostra attenzione. 
Abitare al tempo del Covid-19 può 
infatti significare anche abitare il tempo 
del progetto, dell’immaginazione, del 
desiderio di cambiamento. Perché 
sappiamo che gli esseri umani sono 
adattabili e sopportano a lungo 
le restrizioni, ma anche che non 
rinunceranno mai a sognare un futuro 
migliore.
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This issue of Compasses – 33, symbolic 
in many respects – comes out two 
months later than the expected date of 
March 2020, due to a health emergency 
that has kept (and still keeps) the whole 
world in check. As we write, in fact, most 
countries are experiencing the gradual 
recovery of activities after three long 
months of lockdown, but the near future 
of over seven billion people on Earth, in 
terms of life, work, leisure, still appears 
uncertain. In the months that elapsed 
between the previous issue of November 
2019, devoted to the themes of Green 
Architecture, and the one we present 
now, the world has had to laboriously 
accept restrictions, confinements, 
radical revisions of economic horizons, 
but above all grief and mourning. In 
the field of architecture this has led to 
interruptions of projects and construction 
sites, but also postponements of major 
events, all deferred to 2021: from the 
Salone del Mobile in Milan, to the Venice 
Architecture Biennale, the 27th Union 
Congress International Architects of Rio 
de Janeiro, until the most awaited of all, 
EXPO Dubai 2020, which will keep this 
name despite the opening scheduled for 
October 2021.
This issue was initially planned for 
the Salone del Mobile 2020 and was 
therefore dedicated to the theme of 
interior living. The schedule was set in 
the course of autumn 2019, with further 
adjustments in early 2020, as the 
Covid-19 pandemic has plummeted into 
our lives. It is superfluous to underline 
the surprising coincidence between this 
editorial program and the real context 
in which we all found ourselves living 
until recently: suddenly the interiors, and 
even more the domestic spaces, have 
jumped to the center of each individual’s 

attention, gradually occupying the scene 
of debates on architecture. Today, a 
few months after the beginning of the 
lockdown, we can say that the issue of 
interior spaces in which to live, work, 
study, have fun, still represents a crucial 
theme for the future of architecture and 
cities.
Despite the delay in the release, 
therefore, this issue appears to be very 
topical, precisely because it explores – 
more generally – the theme of «living 
the interiors», on which shortly before 
Covid-19 the attention seemed to have 
dropped even at the historiographic 
level, as Giovanni Menna explains well 
in his article that opens the [essays] 
section, highlighting the fundamental 
role of the «interior revolution» in 
determining the fortunes of the Modern 
Movement. But today it is the theme of 
the kitchen that emerges even more as 
a crucial value of the home, because 
of its protective and vital function. So, 
an article already planned before the 
pandemic – that of Imma Forino, author 
of a relevant book on the subject – 
reveals its burning topicality, retracing 
the history of this central environment 
of living between the utopias and 
heterotopias of the 20th century. This is 
also ideally connected to the first of the 
in-depth analyzes of the [focus] section, 
dedicated to a kitchen-dining-living 
room created by the Amezcua studio 
in an underground space in Mexico 
City, which also in the title – Notes 
from Underground – seems to evoke 
the forced confinement in the domestic 
hearth that we have all recently 
experienced.
Talking about interiors also means 
dealing with the issues of detail and 
decoration: it is on these aspects that 

the article by Paolo Giardiello focuses, 
on a theoretical and methodological 
level, drawing inspiration from a travel 
experience in Morocco. Here the 
author, questioning himself on the 
concept of ornament and its etymology, 
focuses on the «necessary» role of 
decoration in the interior spaces of 
Islamic countries, where it «is both an 
underlining and understanding of the 
material and constructive reality [...] 
and a transfiguration of the material». 
The theme of the ornamentum – in 
the Latin sense – thus runs through 
the whole [focus] of the issue, both in 
its most accentuated expressions (the 
restoration of the Park Avenue Armory 
in New York by Herzog & de Meuron or 
the restoration/restyling of the Mandarin 
Hotel in Milan by Antonio Citterio and 
Patricia Viel), as in its almost dissolution 
(the restoration of a small jewel by Oscar 
Niemeyer, the Tea House in Brasilia 
or the minimum Duplex in Naples by 
Gambardellarchitetti). The theme of 
detail returns in the [architecture & 
plan] section, in the two interviews 
by Cristiano Luchetti with two of the 
most relevant and prestigious UAE 
architecture firms: ANARCHITECT 
and X-Architects. It is in particular the 
first interview, addressed to Jonathan 
Ashmore, owner of the ANARCHITECT 
studio, to dwell on the role of the small 
scale in architecture. Referring to the 
work of a great Italian architect like Carlo 
Scarpa, Ashmore underlines how detail 
constitutes the crucial element of any 
true architectural creation, testifying to 
this affirmation through the beautiful 
images of two creations of his studio: 
Al-Faya Lodge in Sharjah and Hilla Villa 
in Dubai.
The rest of the issue keeps constant 

attention on interiors and living: ranging 
from the new Casa Fantini hotel on 
Lake Orta (Lissoni Casal Ribeiro) to 
the recovery – here too for hotel use 
– of an abandoned hill town in Umbria 
(RA Consulting), up to the design 
experiments for the new mosque at the 
Creek in Dubai, where the COdESIGN 
studio conceives an internal religious 
space starting from a triangular module 
that guides the whole project. In the 
[academia] section three projects are 
dedicated to the theme of living, selected 
from the best works by the senior 
students of the Bachelor of Architecture 
program at the American University 
in Dubai, all dealing with the delicate 
theme of the Community Responsive 
Design in a city that has staked 
everything on luxury and glamor. Finally, 
the issue ends with a stimulating review 
by Marella Santangelo on the recent 
exhibition dedicated by the Fondation 
Louis Vuitton in Paris to a great female 
architect, artist and designer such as 
Charlotte Perriand, and a dutiful tribute 
by Maria Vittoria Capitanucci to a great 
master of Italian and international 
architecture, Vittorio Gregotti, who left 
us in the dramatic days of the Covid-19 
emergency.
While aware of the difficulties of the 
moment, ultimately we hope that this 
issue can stimulate reflection on the 
meaning of living, at a time when the 
interior space appears to be the center 
of our attention. Living in the time of 
Covid-19 can in fact also mean living in 
the time of design, imagination, desire 
for change. Because it is known that 
human beings are adaptable and can 
endure restrictions for a long time, 
but also that they will never give up 
dreaming of a better future.

Living the interiors
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The grand récits that have tried to 
tell – from multiple points of view – the 
complex and contradictory story of 
20th-century architecture have almost 
all generated a weak point that remains 
to this day: the mismatch between the 
objective importance of the theoretical 
reflection and the design action in 
the field of interior architecture, and 
the actual weight that has been 
attributed to these experiences by the 
different generations of historians. The 
construction itself of the identity of 
the Modern Movement was founded 
in primis on the recognition that the 
specificity of architecture has always 
been space. Consequently, the concept 
of the interior space changes, starting, 
in particular, from the minimum size 
of dwelling. All the great theoretical or 
programmatic positions of the early 
20th-century architectural culture are 
therefore rooted on the preliminary 
radical change of terms and values to 
be assigned to the architecture of the 
interior.
The centrality of the interior in the 
architectural phenomenon is an ancient 
truth that has long been removed, 
brought back to life by the pioneers, 
acknowledged as the peculiar feature 
of the Modern Movement, and also 
taught by the masters of architectural 
criticism, who have made space 
for the fundamental interpretative 
category. In Italy, for example, if Zevi, 
on the one hand, almost establishes 
an equivalence between modern 
architecture and the poetic of space, 
De Fusco, on the other, elaborates a 
semiotics of his own on the vessel/
envelope dialectic and denotes 
as significance the interiority of 
architecture, or rather the empty space 
opposed to the signifier-envelope.
But those intentions were not followed 
by facts, since even today, among the 
many paths that led to the revolution in 

conceiving and designing architecture, 
it is difficult to recognize as crucial the 
genesis, the evolution and the meaning 
of a new way of articulating the interior. 
Interior design thus ended in one of 
those “particular” stories, such as 
those stories of furniture which – as 
Fulvio Irace wrote in his Storie di Interni 
(2015) – «generally sin of another 
type of abstraction, because they 
mostly develop as a history of taste, 
regardless of the typological and spatial 
conformation of architecture, almost as 
if the “interior” was a sort of “bubble” 
contained within a larger box».
Nevertheless, already at the turn of 
the 20th century, a modus operandi 
emerges, which reaches the design 
of the whole organism starting 
from the definition of the interior. 
This is considered as a void made 
“significative” by the articulation of 
spaces and the thoughtful placement of 
objects, overturning logics and design 
practices consolidated in academic 
teaching and rooted in the client 
and the beholder as well. Think, for 
example, about Van de Velde’s «rational 
construction of beauty» and about 
his will to keep together the formal 
definition of the single piece of furniture 
and the environment through an idea of 
the project based on the recognition of 
a generative core clenched into human 
behavior in relation to specific functions.
This proceeding from the inside (and 
its objects) to the outside (and its 
envelopes), as an intentional principle 
of articulation of spaces, is often 
found already at the beginning of the 
century, in different ways but with 
the same important repercussions 
on the development of architecture: 
in Mackintosh’s Glasgow library, in 
Wright’s suburban prairie houses, 
which organize interdependent flows 
and environments around the kernel/
hearth that becomes the box-like 
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1 Adolf Loos, Villa Karma, Bathroom (first floor), Clarens 1903-1906 / Villa Karma, Bagno del primo piano.
2 Frank L. Wright, Interior of Coonley House, Riverside 1908-1912 / Interno della Coonley House.
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same shape as always, in the most 
conservative and vernacular bourgeois 
tradition, since what matters, what 
is considered revolutionary, is what 
happens inside.
Likewise, only two years later, the 
rationalist turning point of the Bauhaus 
was peremptorily announced by 
another interior, that of another model 
house, the Haus Am Horn by Muche 
and Meyer. A turning point that is also 
aesthetic – with the ascetic abdication of 
any form of expressive characterization 
of the exteriors – but is based on the 
completely new organization of the 
interiors. A spatiality that is classic 
and modern at the same time and 
blends organically with an already 
nearly sachlich furniture. It is from 
that experience, or rather from an 
interior architecture, that the rationalist 
Bauhaus starts. Villa Tugendhat – i.e. 
the maximum effort made by the 
greatest creator of spaces in Europe, 
together with Le Corbusier, in shaping 
the meaning of domestic living, freeing it 
from form – coincides with the minimum 
intervention on a shell that is in fact 
less than minimalist. The revolution of 
things is inside things. It is meaningful 
that many of the seminal architectures 
of the Modern Movement have been 
exhibition pavilions and therefore, strictly 
speaking, are set-up projects whose 
fundamental value is independent from 
the treatment on their external envelope. 
From Le Corbusier’s Esprit Nouveau, 
to Kiesler’s amazing Raumstadt inside 
the Hoffmann pavilion, from the German 
Pavilion for Barcelona to that of the 
Temps Nouveaux, once again by Le 
Corbusier, up to that by Aalto for New 
York in 1939, the list is long. These are 
all works that have marked modern 
architecture, programmatic manifestos 
and poetic statements. And they are all 
interior stories.
The historical role that interior 
architecture has had in defining the 
architecture of our times has been 
denied. Equally in the pedagogical field, 
the teaching of interior architecture has 
been greatly penalized. It is a sort of 
sub-discipline that is often perceived – 
and in some cases even endured – as a 
“survivor” that has struggled to conquer 
its tiny space. The responsibility for 
the marginality of interior design in the 
educational program of architecture 
schools belonged primarily to those 
who laid the foundations for university 
teaching after the Second World War 
(not only in Italy), and among them there 
were also historians.

blocks through which he composes his 
articulated compositions, in the restless 
Mies of the first post-war period, that 
deals with the avant-garde, above all 
the Dutch avant-garde, which replaces 
the Wrightian center of the fireplace 
with the “significant void”: a Beinahe 
nichts to be delivered to the fullness of 
a family life that, from the inside, wants 
to open outwards. We still find it in Van 
Doesburg, who prefigures the new 
architecture as “anti-cubic”. He does 
not try to combine in a closed block all 
the functional cells of which a space is 
made up, but projects them centrifugally 
(together with protruding surfaces, 
balconies etc.). Starting from a central 
point, from a unit, from the inside, is 
a methodology that has the power to 
set up a theory and, as demonstrated 
by the compelling parable of De Stijl, 
endows interior design with absolute 
centrality. It is no coincidence that the 
Neo-Plasticism manifesto was signed 
in Utrecht by Gerrit Rietveld, who had 
been what nowadays we would not 
hesitate to call an interior designer, even 
before reaching Schröder House. 
At the beginning of the 1920s, the 
avant-garde collided with traditional 
apparatuses. This was when the idea 
that the quality of an architecture lies 
in the way it can communicate cultural 
values rose. It was believed that 
architecture should express aesthetic 
demands or convey ideologies not only 
through the formal characterization of 
casings hierarchically organized into 
“compositions” to be admired from the 
outside, but in the way the interior had 
been articulated.
The social and sometimes even political 
dimension of the new architecture 
has always been underlined – and 
rightly so – as a tool for building a 
new society. But the new man can 
arise by intervening above all on the 
environment that creates the first 
encounter between man himself and 
the world: the domestic universe. And 
this had to be done according to a 
logic that aimed to perk up the original 
foundations of the building, to recover 
the lost innocence. And, at the same 
time, it had to develop frames and 
lifestyles commensurate and congruent 
with modern times. Adolf Loos has 

demonstrated this in all his works. He 
placed the interiors at the absolute 
center of his research and his creative 
efforts. He even developed a method, 
the Raumplan, and it is from there that 
he addressed the issue of tectonics, 
of materials, of ornamentation, no 
less than the skin of architecture. Le 
Corbusier developed the Maison Dom-
Ino first, then La Monol and Citrohan 
before publishing Vers une architecture. 
This research began in 1914, but it 
only made sense after a theoretical 
meditation on the inhabited space. The 
extraordinary significance of the turning 
point that impressed on his work can be 
seen in the perspective of the interior. It 
is from there that he planted the seed of 
an architecture designed not to update 
the catalog of forms, but to give shape 
to a new way of living. The double-
height space from Citrohan becomes 
that of the Esprit Nouveau. The same 
happens for the houses of the wealthy 
collector, as for the workers of Pessac 
or the employees of Marseille. The 
importance of the Unité d’Habitation 
does not lie merely in the choices that 
have even had the power to find a trend, 
since that exploit is not only technical 
and formal, but is more and more 
typological. That extraordinary fusion of 
a high house, a guard rail house and a 
terraced house (which comes from the 
research of Nikolaj A. Miljutin) is the ripe 
fruit of a line that started in the 1910s 
around the theme of dwelling. In 1920, 
in Berlin, Gropius tried to fix the work 
done at the Bauhaus – which was still 
expressionist – in the constructed form 
of real architecture. He did not seem 
at all interested in the formal definition 
of the envelope at that time. The stone 
and wood house, with its symmetrical 
plan and façade and a pitched roof, is 
so traditional that it appears closer to a 
chalet from the Bavarian Alps than to 
the visionary world of Expressionism. 
It is in the interiors instead that the 
procedures, shapes and languages 
of the Itten’s Bauhaus – articulation of 
the spaces, treatment of the surfaces, 
choice of finishes and colors, design of 
the furnishings – unfold. That was when 
that experience took on an explicitly 
programmatic value, stating that the 
new architecture could even take the 

3

4

5

6 7

3 Otto Wagner, Interior of Postparkasse, Vienna 1904-1912 (photo: Hagen Stier) / Interno della Postparkasse.
4 Theo van Doesburg, Experimental test of Composition-Color in an Interior, 1919. Furniture by Gerrit Rietveld / 
Prova di Composizione-Colore in un Interno. Arredi di Gerrit Rietveld.
5 Walter Gropius, Adolf Meyer, Sommerfeld House, Berlin-Steglitz 1920-1921 (destroyed) / Casa Sommerfeld 
(demolita).
6 Adolf Meyer, George Muche, Experimental house Haus Am Horn, Bauhaus, Weimar 1923 / Casa sperimentale 
Haus Am Horn.
7 Theo van Doesburg, Cornelius van Eesteren, Costrunction in Space-Time II, 1924 / Costruzione nello Spazio-
Tempo II.
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I grand récits che hanno provato a 
raccontare – da molteplici punti di 
vista – la complessa e contraddittoria 
vicenda dell’architettura del XX 
secolo hanno quasi tutti generato 
un vulnus che permane tutt’oggi: 
la mancata corrispondenza tra 
l’importanza oggettiva della riflessione 
teorica e dell’azione progettuale 
nell’ambito dell’architettura degli 
interni, e l’effettivo peso che poi è 
stato attribuito a tali esperienze dalle 
diverse generazioni di storici. La 
costruzione stessa dell’identità del 
Movimento Moderno si è fondata 
in primis sul riconoscimento che lo 
specifico dell’architettura sia sempre 
stato lo spazio, e sulla consequenziale 
mutata concezione dello spazio 
interno a partire, in particolare, dalla 
dimensione minima dell’abitare. Tutte 
le grandi prese di posizione teoriche 
o programmatiche della cultura 
architettonica di inizio Novecento 
hanno poggiato così sulla preliminare 
radicale mutazione di termini e 
valori da assegnare all’architettura 
dell’interno. Verità antichissima ma 
a lungo rimossa, riportata in vita dai 
pionieri come il carattere peculiare 
del moderno e insegnata anche dai 
maestri della critica architettonica, 
per esempio italiana, che hanno fatto 
dello spazio la categoria interpretativa 
fondamentale, da Zevi, che fissa 
quasi una equivalenza tra architettura 
moderna e poetica dello spazio, a 
De Fusco, che elabora una semiotica 
tutta sua sulla dialettica invaso/
involucro e denota come significato 
l’internità dell’architettura, lo spazio 
vuoto contrapposto al significante-
involucro. Ma a quelle intenzioni non 
sono seguiti i fatti, poiché ancora oggi 
tra le tante strade che hanno condotto 
alla rivoluzione del modo di concepire 
e progettare l’architettura, si stenta 
a riconoscere come determinante la 
genesi, l’evoluzione e il significato di 
un nuovo modo di articolare gli interni. 
L’interior design è finito così in una di 
quelle storie “particolari”,  come quelle 
storie dell’arredamento che – come 

La rivoluzione 
nasce dall’interno.
Interior design 
e architettura 
contemporanea: un 
problema storiografico
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That legacy was not perceived as 
a bequest to be exploited, but as 
a collateral, almost ornamental 
phenomenon, which could be 
overlooked and perhaps even removed. 
Try leafing through one of the most 
popular manuals and focusing on 
the iconographic apparatus, always 
a precious indicator for what is being 
discussed. It is a parade of examples 
in which the prevalence of images of 
buildings photographed from the outside 
is very clear. Among the graphs there is 
almost a lack of those that best express 
the system of spatial relationships: the 
sections. There are sensational cases in 
which only the exterior of the Pavilion of 
Mies is depicted, a useless and harmful 
way that prevents us from grasping the 
real meaning of that experience. And 
we are not only talking about Russell-
Hitchcock (1958), but also about De 
Fusco (1984).
It is as if historians, who have been 
able to grasp (perhaps even before the 
designers themselves) the centrality 
that the rethinking of the interior has 
had for the entire world of architecture, 
had then failed to consistently operate 
that reversal of perspective. That would 
not only have done justice to the work 
of pioneers and masters of the Modern 
Movement, but also avoided writing 
once again the ordinary history. An 

history of forms that, eventually, does 
not seem so far from the history of 
styles that was taught in those same 
academies that the many heroes and 
the thousand unknown soldiers of the 
Modern Movement fought against. 
This goes beyond the terminology or 
the theoretical methodological update 
inspired by Warburg and Focillon, as 
well as by structuralism and Weberian 
modeling.
Historians should have rewritten the 
history of contemporary architecture, 
or rather had another history written: 
not one more story, but a different story. 
Something more – way more – than 
the reconstruction of the alternation 
of languages in a life of forms, but not 
even analyzing the internal space of 
architecture just in physical-geometric 
nor typological-formalistic footing. A 
theoretical rethinking is thus necessary. 
We know where to start again, for 
example from authors such as Simmel, 
Bachelard, Bollnow, in order to pour 
their thoughts into the tale of the many 
stories that have woven the canvas of 
an inexhaustible search for a way of 
dwelling that helps us expressing and 
understanding how we quest the human 
experience of living, the way we are 
settled in the world and, perhaps, also 
how we plan to change it.

8 Willem M. Dudok, Hilversum 
Town hall, Marriage Hall, 1924-
32 (photo: Antonio Tortora) / 
Salone delle feste del Municipio 
di Hilversum.
9 Frederick Kiesler, Raumstadt, 
1925.
10 Francis Jourdain, Decor 
d’Interieur, 1925-30 ca.
11 El Lisitskij, Axonometric 
cross section of Cabinet of 
Abstraction in Niedersächsische 
Landesgalerie, Hannover 1927-28 
/ Spaccato assonometrico del 
Kabinett der Abstrakten nella 
Niedersächsische Landesgalerie 
di Hannover.
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ha scritto Fulvio Irace nel suo Storie di 
Interni (2015) – «peccano generalmente 
di un altro tipo di astrazione, perché 
si sviluppano per lo più come storia 
del gusto, indipendentemente dalla 
conformazione tipologica e spaziale 
dell’architettura, quasi che l’“interno” 
fosse una sorta di “bolla” contenuta 
dentro una scatola più grande».
Eppure, già a cavallo del XX 
secolo emerge un modus operandi 
che, rovesciando logiche e 
consuetudini progettuali consolidate 
nell’insegnamento accademico e 
radicate anche nella committenza e 
nel pubblico, giunge alla progettazione 
dell’intero organismo a partire dalla 
definizione dell’interno, considerato 
come vuoto reso “significativo” 
dall’articolazione di spazi e dalla 

ponderata collocazione di oggetti. Si 
pensi, ad esempio, alla «costruzione 
razionale della bellezza» di Van de 
Velde e alla sua volontà di tenere 
assieme la definizione formale del 
singolo pezzo d’arredo con l’ambiente, 
attraverso un’idea di progetto fondata sul 
riconoscimento di un nucleo generativo 
e centrato sui comportamenti umani in 
rapporto a specifiche funzioni. Questo 
procedere dall’interno (e i suoi oggetti) 
verso l’esterno (e i suoi involucri), come 
intenzionale principio di articolazione 
di spazi, lo ritroviamo spesso già 
a inizio secolo, in modi diversi ma 
con le stesse importanti ricadute 
sullo sviluppo dell’architettura: nella 
biblioteca di Glasgow di Mackintosh, 
nelle prairie houses suburbane di 
Wright, che organizza attorno al 

nucleo/focolare flussi e ambienti 
interdipendenti che diventano i blocchi 
scatolari con i quali compone le sue 
articolate composizioni, e nell’inquieto 
Mies del primo dopoguerra, che si 
misura con le avanguardie, soprattutto 
quella olandese, sostituendo il centro 
wrightiano del camino con il «vuoto 
significativo», quel Beinahe nichts da 
consegnare alla pienezza di una vita 
famigliare che dall’interno desidera 
aprirsi verso l’esterno. Lo ritroviamo 
ancora in Van Doesburg che prefigura 
la nuova architettura come “anticubica”, 
che non cerca di combinare tutte le 
cellule funzionali di cui uno spazio si 
compone in un blocco chiuso, ma le 
proietta (insieme a superfici sporgenti, 
balconi etc.) centrifugamente. Partire 
dal punto centrale, da un nucleo, 

dall’interno, è una metodologia che 
ha il potere di fondare una teoria e, 
come dimostra l’avvincente parabola 
di De Stijl, assegna centralità assoluta 
al disegno degli interni, e non è un 
caso che il manifesto realizzato del 
neoplasticismo architettonico sia stato 
firmato a Utrecht da Gerrit Rietveld, 
che prima di giungere a realizzare 
Casa Schröder era stato quello che 
non esiteremo oggi a definire un interior 
designer.
All’inizio degli anni Venti si è fatta 
strada nell’avanguardia, che si 
appresta a scontrarsi con gli apparati 
della tradizione, l’idea che la qualità 
di un’architettura risieda nel modo 
in cui è in grado di comunicare 
valori culturali, esprimere istanze 
estetiche o veicolare ideologie non 

solo attraverso la caratterizzazione 
formale di involucri gerarchicamente 
organizzati in “composizioni” da 
ammirare dall’esterno, ma nel modo 
in cui l’interno è stato articolato. Si è 
sempre – e giustamente – sottolineata 
la dimensione sociale e talora persino 
politica della nuova architettura, come 
strumento per costruire una nuova 
società. Ma l’uomo nuovo può nascere 
intervenendo soprattutto sull’“ambiente” 
che realizza il primo incontro tra uomo e 
mondo, l’universo domestico, secondo 
una logica che puntava a riprendersi 
i fondamenti originari del costruire, a 
recuperare l’innocenza perduta, e al 
contempo a elaborare forme e modi 
di vita commisurati e congruenti con 
i tempi moderni. Lo ha dimostrato in 
tutta la sua opera Adolf Loos, il quale 
pone gli interni al centro assoluto 
delle sue ricerche e dei suoi sforzi 
creativi, elabora persino un metodo, il 
Raumplan, ed è poi da lì che affronta la 
questione della tettonica, dei materiali, 
dell’ornamento, e anche poi della pelle 
dell’architettura. Le Corbusier elabora 
prima la Maison Dom-Ino, e poi la Monol 
e la Citrohan e solo dopo pubblica Vers 
une architecture. La sua ricerca inizia 
intorno al 1914, ma acquista un senso 
solo dopo che egli viene a maturare una 
riflessione anche teorica sullo spazio 
abitato. La portata straordinaria della 
svolta che imprime alla sua opera si 
legge nelle prospettive degli interni: è da 
lì che impianta il seme di un’architettura 
pensata non per aggiornare il catalogo 
delle forme, ma per dare forma a un 
nuovo modo di abitare. Lo spazio a 

doppia altezza dalla Citrohan diventa 
quello dell’Esprit Nouveau, o delle 
case per il ricco collezionista come 
per gli operai di Pessac o gli impiegati 
di Marsiglia. L’importanza dell’Unité 
d’Habitation non risiede solo su scelte 
che hanno avuto persino il potere 
di fondare una tendenza, poiché 
quell’exploit non è solo tecnico e 
formale, ma è prima ancora tipologico, 
e quella straordinaria fusione tra casa 
alta, a ballatoio e a schiera (che deriva 
dalle ricerche di Nikolaj A. Miljutin) 
è il frutto maturo di una linea che ha 
preso avvio fin dagli anni Dieci sul tema 
dell’abitare.
Quando a Berlino nel 1920 Gropius 
con Casa Sommerfeld prova a fissare 
nella forma costruita di un’architettura 
reale il lavoro svolto in un Bauhaus 
ancora espressionista, non pare affatto 
interessato alla definizione formale 
dell’involucro. La casa in pietra e legno, 
con pianta e facciata simmetriche e 
tetto a falde, è talmente tradizionale da 
apparire più vicina a uno chalet delle 
alpi bavaresi che al mondo visionario 
dell’Espressionismo. È invece negli 
interni – articolazione degli spazi, 
trattamento delle superfici, scelta di 
finiture e colori, disegno degli arredi 
– che si dispiegano modi, forme e 
linguaggi del Bauhaus di Itten. È qui 
che quella esperienza assume un 
valore esplicitamente programmatico, 
affermando di fatto che la nuova 
architettura potrebbe prendere forma 
persino nella stessa di sempre, 
quella della tradizione borghese più 
conservatrice e vernacolare poiché 
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12 Alvar Aalto, Interior of Vyborg Librar, 1927-35 (photo: Denis Esakov) / Interno della Biblioteca di Vyborg.
13 Le Corbusier, Pierre Jeanneret, Charlotte Perriand, Salon d’Automne, Paris 1929 («L’Architecture Vivante», spring 
1929).
14 Ludwig Mies van der Rohe, German Pavilion at the Barcelona International Exhibition, 1929 (reconstruction 
1983-86) / Padiglione Tedesco all’Esposizione Internazionale di Barcellona del 1929 (ricostruzione 1983-86).
15 Giuseppe Pagano, Progetto di una stanza da bagno e da ginnastica («Casabella», December 1934).
16 Luigi Cosenza, Bernard Rudofsky, Project for a villa, Positano 1937 (processing: Raffaele Di Vaio) / Progetto per 
una villa.
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quello che conta, ciò che si ritiene 
rivoluzionario, è ciò che accade dentro. 
Allo stesso modo, solo due anni dopo, 
la svolta razionalista del Bauhaus è 
perentoriamente annunciata da un 
altro interno, quello di un’altra casa-
modello, la Haus Am Horn di Muche e 
Meyer, una svolta che è anche estetica 
– con l’ascetica rinuncia a ogni forma 
di caratterizzazione espressiva degli 
esterni – ma si fonda sull’organizzazione 
completamente nuova degli interni, nella 
quale una spazialità a un tempo classica 
e moderna si fonde organicamente con 
un arredo già quasi sachlich. È da quella 
esperienza, ovvero da un’architettura 
degli interni, che parte il Bauhaus 
razionalista. Casa Tugendhat, ovvero il 
massimo sforzo compiuto dal massimo 
creatore di spazi in Europa insieme a Le 
Corbusier, nel dare forma al significato 
del vivere domestico liberandolo dalla 
forma, coincide con il minimo intervento 
su un involucro che infatti è meno che 
minimalista. La rivoluzione delle cose è 
dentro le cose.
Non è senza significato che molte delle 
architetture seminali del moderno siano 
state padiglioni espositivi e quindi, a 
rigore, siano dei progetti di allestimento 
il cui valore fondamentale prescinde dal 
trattamento del suo involucro esterno. 
Dall’Esprit Nouveau di Le Corbusier, allo 
stupefacente Raumstadt di Kiesler dentro 
il padiglione di Hoffmann, dal Padiglione 
tedesco per Barcellona a quello dei 
Temps Nouveaux ancora di Le Corbusier, 
fino a quello di Aalto per New York 
del 1939, l’elenco è lungo. Sono tutte 
opere che hanno segnato l’architettura 
moderna, dei manifesti programmatici 
e degli annunci di poetica. E sono tutte 
storie d’interni.
Se è stato negato all’architettura degli 
interni il ruolo storico che essa ha avuto 
nel definire l’architettura dei nostri tempi, 
in ambito didattico l’insegnamento 
dell’architettura degli interni è stato 
molto penalizzato, una sorta di sotto-
disciplina che sovente viene percepita 
– e in qualche caso persino sopportata 
– come una “sopravvivenza” che a fatica 
è riuscita a conquistarsi il suo piccolo 
spazio. La responsabilità della marginalità 
dell’interior design nel palinsesto dei 
corsi delle scuole di architettura è stata 
in primis di coloro che hanno posto le 
basi dell’insegnamento universitario 
nel secondo dopoguerra, non solo nel 
nostro paese, e tra questi anche degli 
storici. Quel lascito che è stato così 
bene evidenziato, dai Giedion come 
dagli Zevi, non è stato percepito come 
un’eredità da mettere a frutto, ma come 

un fenomeno parziale, quasi esornativo, 
che si poteva trascurare e forse persino 
rimuovere. Provate a sfogliare un 
manuale tra i più diffusi e a soffermarvi 
sull’apparato iconografico, un indicatore 
sempre prezioso per quanto qui si sta 
discutendo. È una sfilata di exempla 
nella quale è nettissima la prevalenza di 
immagini di edifici fotografati dall’esterno 
e di grafici, tra i quali mancano quasi 
sempre quelli che meglio esprimono il 
sistema di relazioni spaziali: le sezioni. 
Ci sono casi clamorosi nei quali del 
Padiglione di Mies viene raffigurato solo 
l’esterno, un modo inutile e dannoso che 
impedisce di cogliere il senso reale di 
quell’esperienza. E non parliamo solo di 
Russell-Hitchcock (1958), ma anche di 
De Fusco (1984). È come se gli storici, 
che hanno saputo cogliere forse ancora 
prima degli stessi progettisti la centralità 
che il ripensamento dell’interno ha 
avuto per l’intera architettura, abbiano 
poi mancato di operare coerentemente 
quel ribaltamento di prospettiva che 
avrebbe non solo reso giustizia al lavoro 
di pionieri e maestri del moderno, ma 
anche evitato di scrivere ancora una 
volta la solita storia. Una storia delle 
forme che, al di là della terminologia o 
dell’aggiornamento teorico-metodologico 
ispirato ora a Warburg ora a Focillon, ora 
allo strutturalismo ora alla modellistica 
weberiana, alla fine non pare poi così 
distante dalla storia degli stili che si 
insegnava in quelle stesse accademie 
che i tanti eroi e i mille militi ignoti del 
Moderno combatterono.
Gli storici avrebbero dovuto riscrivere la 
storia dell’architettura contemporanea, o 
meglio scrivere un’altra storia: non una 
storia in più, ma una storia differente. 
Qualcosa di più – molto di più – della 
ricostruzione dell’avvicendarsi di 
linguaggi in una vita delle forme. Ma 
diversa anche da quella che analizza 
lo spazio interno dell’architettura in 
termini solo fisico-geometrici o tipologici, 
formalistici. Un ripensamento anche 
teorico è, così, necessario. Sappiamo 
da chi ripartire. Da autori come Simmel, 
Bachelard, Bollonow, per esempio, per 
riversare il loro pensiero nel racconto 
delle tante storie che hanno tessuto la 
tela di quella inesausta ricerca di un 
modo di abitare che ci aiuti a esprimere 
e a capire come pratichiamo l’esperienza 
umana del vivere, come siamo radicati 
nel mondo e, magari, anche come 
pensiamo di cambiarlo.
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Over the centuries, the living space 
has been influenced by the Zeitgeist 
of its time, the geographical context, 
the political and economic system, the 
introjection of shared customs or social 
conditions. During the 20th century the 
house project was often offered as a 
“utopia” – an ideal or real place but to be 

perfected –, while cogency developed it 
as a “heterotopia” within the institutions 
of family and of society: a “counter-
place”,  a sort of realized utopia, where 
«all the other real places inside the 
culture are simultaneously represented, 
contested, subverted»1.
According to Michel Foucault’s 
assumption, the house can be read, 
in the course of its recent history, 
as a multifaceted space among the 
indications of reformers and politicians, 
the improvements of architects and 
designers, and the redefinitions of 
those who inhabit it. Heterotopia is one 
of the critical points of view through 
which a space can be interpreted, 
especially one that – as the collective 
spaces investigated by Foucault – 
offers reflections on the evolution of 
the domestic project as a strategic, 
regulating device of private life. If 
the philosopher uses the concept of 
dispositif 2 to understand the structures 
of authority during the economic rise 
of western countries, in the same 
historical period, this interpretative lens 
can also define the house as the place 
where the disciplinary systems within 
family and society are implemented. 
The microscopic and capillary power 

is therefore realized in society through 
the domestic utopia advocated by 
reformers and architects, through which 
individuals, and especially women, can 
be bridled.
The story of the heterotopia of the 
house can be written crossing literary 
sources (manuals and specialist texts) 
with projects, realized or not, and 
bearing in mind the historical analysis of 
gender roles3. What emerges from the 
first ones is the normative and cultural 
diktats of the utopias, experimentally 
realized or only dreamt by designers, 
while reality ends up representing the 
counter-utopias. In this narrative, the 
kitchen represents the mise-en-scène 
at the center of human existence, not 
only because it is responsible for food 
subsistence, but also as a reiterated 
object of experimentation, where 
moralistic rules, scientific innovations 
and gender stereotypes can be put into 
practice.
The beginning of the 20th century is 
inaugurated by two texts that outline the 
growing world of production: Frederick 
W. Taylor’s The Principles of Scientific 
Management (1911) and Harrington 
Emerson’s The Twelve Principles of 
Efficiency (1911). They are not only 

manuals on the scientific organization 
of work, but also constitute a theoretical 
reference for the new century, 
influencing existential modalities. An 
atypical idea of beauty wedges in 
the folds of everyday life, given by 
the exact measurement of gestures, 
by the calculation of the appropriate 
distances, by the temporal sequence of 
the worker’s tasks. Production rhymes 
with efficiency, while the assembly line 
agrees with the unprecedented linear 
time of work, adapting itself to the 
rhythmic scans of production chains. 
At last, individuals are elementary 
particles of a system made of order and 
accumulation, which sweeps through 
the large structure of the factory.
The “exact principles” of scientific 
management advocated by Taylorism 
are not only meant for the industrial 
or tertiary world, but also have such 
an innovative impetus to permeate 
the house. The fascination for a 
mechanistic and apparently resolutive 
conception of household chores for 
middle-class American women – 
without service staff who emigrated 
to the factories – pervades the new 
Home Economics manuals, in which 
the journalist Christine Frederick and 
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1 Christine Frederick while discussing with an evaluator in her Applecroft Home Experiment Station in Greenlaw, NY 
/ Christine Frederick mentre discute con un valutatore nella sua Applecroft Home Experiment Station a Greenlaw, 
NY.   
2 Christine Frederick, Cooking, serving at the table, tidying (correct and incorrect organization of the kitchen), in C. 
Frederick, Household Engineering: Scientific Management in the Home, American School of Home Economics, 
Chicago 1919 / Cucinare, servire a tavola, riordinare (organizzazione corretta e scorretta della cucina).
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The domestic kitchen, between utopias
and heterotopias of the 20th century

17 Gio Ponti, Una piccola casa ideale («Domus», June 1939).
18 Verner Panton, Experimental interior Visiona 2, 
Cologne 1970 (realization: Bayer) / Interno sperimentale 
Visiona 2.



34 [essays]  3534 [essays]  35

the scholar Mary Pattison pour what 
they learned from the two engineers4. 
The idea that housework can be 
reduced to a repeated sequence of 
calculated gestures, however, is based 
on a generous misunderstanding: if 
in the factory a product is assembled 
by several workers, supervised by 
a foreman and pre-organized by the 
management offices, at home the 
woman is both worker and manager 
of herself; moreover, she receives no 
salary for her family work.
«I consider my home as a business»5, 
writes Frederick, and with her own 
kitchen, modified in the experimental 
model of the Applecroft Efficiency 
Kitchen (Greenlaw, NY), she 
experiments on herself the utopia 
advocated in her books. Meanwhile 
the diligent Pattison – equipped 
with chronometer, archive, modules, 

typewriter and dictaphone – assigns 
herself daily tasks to perform in 
her own home, transformed into an 
experimental station (Cologne, NJ). It is 
especially in the kitchen that the utopias 
they discuss resolve themselves into 
heterotopias: in pursuing the myth of a 
work maximally productive and without 
interruptions, the space is functional to 
an organized sequence of operations 
to be accomplished and the furniture 
is composed in an efficient order. The 
new economic discipline, Scientific 
Housekeeping, sets the rules: no motion 
waste or confusion in the preparation of 
meals, served at the table by the one 
who cooks them. However, there are 
involuntary setbacks for unpredictable 
accidents and the disincentive limit 
of not being paid. Moreover, if one 
observes the organization of the 
environment according to gender 

perspective, the attempt to combine 
managerial theories with domestic 
work turns out to be unfinished, even 
if the final aim is to have more hours to 
oneself, to take care of the husband’s 
affairs or raise the children properly. 
While underlining how the woman 
performs a task that is comparable 
to that of her spouse outside the 
house, Frederick and Pattison confirm 
the consolidated stereotype of the 
separation of work between the sexes 
– also one is paid, the other is not – 
and never consider sharing household 
chores (figs. 1-2).
The echoes of the scientific organization 
of work also reach Europe, although 
Bruno Taut recognizes that women 
have an active role in building their own 
home. In the volume Die neue Wohnung. 
Die Frau als Schöpferin (1924), he 
underlines the feminine ability of “tidying 

up” in order to definitively clear the 
domestic space from unnecessary and 
bulky furnishings and thus relieve the 
lady of the house from daily stress. He 
studies the houses through planimetric 
layouts derived from Frederick’s theses, 
highlighting the countless lost steps, 
especially in the kitchen and in the lunch 
service. In wealthy houses as well as in 
humble apartments, the kitchen is the 
“core of the house”,  next to the living/
dining room, delimited by two doors 
and by a double-sided cabinet for the 
tableware, while the various equipment 
is incorporated in containers on the 
walls (figs. 3-5).
However, compared to this ideal and 
rational concertation of spaces, the 
house built by the architect for himself in 
Berlin-Dahalewitz (1926-1927) appears 
to be a more complex mechanism. 
The kitchen is not only scientifically 

organized, but is also distinctly 
separated from the dining room by a 
small service office and communicates 
with the sink via a double-sided cabinet; 
the cooking space is in turn separated 
from the cleaning area, also acting 
as a laundry. At least in the kitchen, 
Taut’s utopia collides with the effective 
application of a model of a bourgeois 
house with Victorian influence, with 
the space divided into preparation and 
cooking area, pantry and scullery, plus 
the icebox and the coal storage room 
(fig. 6).
The utopia of the scientific management 
of domestic work is also pursued 
by the reformist Erna Meyer. In the 
difficult political and economic scenario 
of Europe in the 1920s, evaluating 
housework as a zero-cost occupation – 
nonetheless considered rewarding for 
the Hausfrau in terms of self-respect 

– seems an opportunity for women to 
contribute to their Nations’ development. 
In her Der neue Haushalt manual 
(1926), Meyer underlines that every 
house, every family is an individual 
business capable of helping the State: 
the woman, whom she addresses, 
has a role, that is also economic, in 
the policy of the first post-war period. 
Study of the routes, correct position 
of the light source, systematization 
of the fuel to avoid waste, suitable 
dimensions of the work surfaces are the 
fundamental elements so that only a few 
movements are necessary to efficiently 
cook even a simple soup. The theories 
are then concretely experimented 
by Meyer in two expositions: the 
Stuttgarter Kleinküche (1927)6 and the 
Münchner Küche (1928)7. They are 
large spaces, open towards the living 
room, where family members can be 

involved, challenging the hygienist faith 
that considers the mixing of different 
functions unacceptable (figs. 7-11).
The rationalist counterpart to these 
proposals is Margarete Schütte-
Lihotzky’s Frankfurt Küche (1926-1928), 
which exacerbates the theoretical 
principles of Scientific Housekeeping by 
locking the cook in a small “laboratory” 
(less than 6 m2). In opposition to the 
Northern European habit of cooking 
and eating – and sometimes sleeping 
– in the same room, the small space is 
equipped with fixed wooden furnishings; 
it is anthropometrically dominated by 
the lady of the house but isolated from 
the rest of the family for health reasons. 
Introduced in thirty different variations 
in some Siedlungen in Frankfurt, the 
Frankfurt Küche is not very appreciated: 
users complain about the narrow and 
elongated space that causes them to 

hit their heads against the cupboard 
doors, if open, the little practicality 
of the cabinet for dry food, which 
requires a constant supply, the absence 
of a special container for potatoes, 
the condensation of cooking vapors 
damaging the furniture8. Also, given the 
high costs for electricity and furniture, 
the kitchen is not suitable for the less 
wealthy classes, as her author would 
have hoped for (fig. 12).
In Italy, nationalist reformers adapt the 
theories of Scientific Housekeeping to 
the familism of fascism, corroborating 
its political utopia. In Cucine di ieri e 
cucine di domani (1928), Dr. Maria 
Diez Gasca points out to Italian women 
how «new horizons [can be reached] 
with the help of science, with the 
help of industry, with the leaders’ will 
and with the enlightened work of the 
Government»9. Stressing the benefits of 
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3 Bruno Taut, Die neue Wohnung. Die Frau als Schöpferin, Klinkhardt & Biermann, Leipzig 1924 (1926 edition). 
4 Bruno Taut, Planimetric studies, in B. Taut, Die neue Wohnung. Die Frau als Schöpferin, Klinkhardt & Biermann, 
Leipzig 1924 (1926 edition) / Studi planimetrici. 
5 Bruno Taut, Accommodation with kitchen, Siedlung Onkel Toms Hütte, Berlin 1926-32 / Alloggio con cucina.
6 Bruno Taut, Kitchen plan, Taut house, Berlin-Dahalewitz, 1926, in B. Taut, Ein Wohnhaus, Franckh’sche 
Verlagshandlung W. Keller & Co., Stuttgart 1927 / Planimetria della cucina, casa Taut. 
7 Erna Meyer, Correct organization of the kitchen, in E. Meyer, Der neue Haushalt: Ein Wegweiser zu 
wirtschaftlicher Haushaltsführung, Franckh’sche Verlagshandlung, Stuttgart 1926 / Organizzazione corretta della 
cucina.
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appliances in a short spatial sequence 
in order to reduce time and energy 
waste. She organizes the area according 
to the ideas experimented with her 
husband in the factory through chrono-
measurement. Also, using furniture 
and equipment available in the market, 
she organizes them in an appropriate 
sequence. Her contribution addresses 
the industrial world, thus indicating 
the dimensions that furnishings and 
appliances should have, theoretically 
anticipating the project of the 
“assembled kitchen”, i.e. the “American” 
one with integrated electrical appliances 
(figs. 17-18).
The other variable coming into play 
in the utopian/heterotopic narrative is 
the role assumed in housekeeping by 
the female consumer. It is once again 
Christine Frederick who theorizes this 
socio-cultural phase in the years of 
the Depression, when she writes that 
«“Consumerism” [is] the greatest idea 
that America must give to the world»13 
and that every woman can do her part, 
for the good of her Nation, by purchasing 
new electrical appliances. Despite some 
contradictions – appliances help the 
housewife, but they do not really allow 
her to save time –, the consumer model 

wins, and the ultra-equipped kitchen 
project becomes central in the interests 
of the American industry. The most 
avant-garde kitchen prototype is the 
“Miracle Kitchen” (1957) by Whirpool/
RCA, equipped with a microwave 
oven, a central island, an adjustable 
lighting system and remotely controlled 
appliances, whereas a screen connected 
to an internal circuit allows to monitor 
children. Furthermore, for the first time 
a television appears in the kitchen and 
it can rotate in order to be watched from 
different perspectives (fig. 19).
The Miracle Kitchen is so famous that 
it symbolizes the western dream of the 
“American” kitchen. Technologically 
advanced and apparently within 
everyone’s means, it has such a 
persuasive appeal as to represent the 
western values to advertise beyond the 
Iron Curtain. It is no coincidence that 
the Kitchen Debate at the American 
National Exhibition (Moscow 1959) 
becomes the colorful stage of a lively 
verbal conflict between Richard Nixon’s 
capitalism and Nikita Khrushchev’s 
socialism. It is in fact a fight between 
cultures: the American one aimed 
at demonstrating that consumer 
democracy equals freedom of choice 

and high living standards; the Soviet 
one advocating its commitment for the 
good of the community rather than for 
the profit of employers. If according to 
Nixon the Miracle Kitchen represents 
women’s emancipation, having at their 
disposal a wide choice of electrical 
appliances, for Khrushchev it seems 
rather a «golden cage» to lock them 
in14 (fig. 20-21).
An expressive social metaphor lays in 
the period from the beginning of the 
20th century to the end of the 1960s: the 
industrial model of efficiency illuminates 
the research of reformers and architects. 
It is a utopia connected to the Fordist 
philosophy of production, according 
to which blocking the assembly line 
is not an option. Foucault’s device – 
that includes the design of space, the 
relocation of people, their relations 
with others – regulates its system of 
authority so that the model is functional 
and congruous with profit expectations. 
This pattern will enter a crisis with 
the introduction of new production 
processes (just-in-time manufacturing, 
delocalization) and the advent of the 
“information society”15. Nevertheless, 
during part of the 20th century its 
reflection crosses the domestic space: 
the idea of progress is in fact invariably 
connected to that of a scientifically 
regulated production. In the private 
sphere, however, it is not only about 
adhering to a utopia in the name of 
production, but about confirming – 
through the project of the kitchen and, 
more generally, of the house – the 
gender stereotype as a disciplining 
dispositif. Within the domestic ideal, it 
binds women to family work, sometimes 
to strengthen the patriarchal system 
of authority, sometimes to introduce 
the female role at the service of 
production, resulting in regulating their 
existence in the forced intimacy of the 
bourgeois family or in the sparkling 
consumer duties. In contrast to the 
utopias dreamt and partially realized by 
the architects, the counter-utopias are 
partially absorbed and re-organized by a 
constantly changing society.
The narrative of the house project 
cannot go without historical and cultural 
connections, but it must also embrace 
gender perspective: not so much as 
a demand for “another story”,  but as 
a critical look at both the housing 
program and the concrete ways of 
living. If, as written by Franz Kafka, 
every individual carries a room within16, 
one can say that every kitchen carries 
an individual within, together with the 

history of the utopia and heterotopia 
of its era, including gender relations. 
The attention paid by reformers and 
designers to the kitchen tells us about 
its political and social importance during 
a period of changes, when the utopia 
they hoped for often resolved itself in a 
counter-utopia. Therefore, this history 
illuminates the most lived place of the 
house, a minor space if included in 
the usual expression “service area”, 
a fundamental one if rewritten as an 
alter ego – imposed or, on the contrary, 
perceived as one’s own – of those who 
inhabit it.

Translated by Daria Verde

the scientific management of domestic 
work, she adds: «The tools of new 
domestic happiness must be multiplied; 
the art of well governing the family must 
rise to the most highly regarded arts. 
Here is a new task that will be accepted 
by Fascism»10. If efficiency is a term 
admitted in the vocabulary of women’s 
manuals, the designs proposed for 
the kitchen fail to emulate either the 
Northern European rationalization (the 
Frankfurt Kitchen) and the stringent 
Tayloristic logic of the United States. In 
trying to adapt a model seen elsewhere, 
but difficult to bend to the local lifestyle, 
Diez Gasca contradictorily writes: «let 
at least the kitchen be large, very large, 
as in rural areas»11. And the only real 
suggestions she offers are to cover the 
kitchen in white tiles, to paint the walls in 
washable plaster, to varnish the furniture 
in the same color, to hang a clock on 
the wall in order to check cooking times 
(figs. 13-15).
An exception to the conventional 
panorama of the nation is represented 
by Piero Bottoni’s project for the Electric 
House12 (IV Exhibition of Decorative 
and Industrial Arts, Monza 1930), that 
remains only a virtuous exercise: after 
all the outbreak of the War is not far 
away and Italians cannot afford the 
expensive electrical appliances named 
in the famous exhibition. In Italy, efficient 
kitchens remain an ambiguous dream 
as well as the consumers they are 
meant for: fascism exalts the paternal 
figure and its authority, while wives 
are reserved the exclusive role of 
procreators and nurturers serving the 
State (fig. 16).
In the 1930s, the utopia of Scientific 
Housekeeping was still being affirmed 
through the studies on Time-Motion by 
Lillian Moller Gilbreth, who was already 
participating with her husband Frank B. 
Gilbreth in a research on movement and 
time as fundamental contributions to 
Taylorism. In The Home-Maker and Her 
Job (1927), the industrial psychologist 
reinterprets family as a social group 
whose environmental conditions can 
be modified by the lady of the house, 
seen as a creative homemaker capable 
of enhancing domestic work with her 
own individual contribution. For Brooklyn 
Borough Gas Co., she developed the 
prototype of the Kitchen Practical, set 
up at the Woman’s Exposition in New 
York (1929), where she organizes the 
preparation and cooking of meals with 
the invention of the “circular work space” 
at the center of the kitchen, arranging 
ingredients, tools and electrical 
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La cucina 
domestica, 
fra utopie 
ed eterotopie 
del Novecento
Nel corso dei secoli lo spazio abitativo 
è stato influenzato dallo Zeitgeist della 
propria epoca, il contesto geografico, il 
sistema politico-economico, l’introiezione 
di costumi condivisi o di condizionamenti 
sociali. Durante il Novecento il progetto 
dell’abitazione è stato spesso offerto 
come “utopia” – un luogo ideale o reale 
ma da perfezionare –, mentre la cogenza 
lo sviluppava come “eterotopia” all’interno 
dell’istituzione familiare e della società: 
un “contro-luogo”,una sorta di utopia 
realizzata, in cui «tutti gli altri luoghi reali 
che si trovano all’interno della cultura 
vengono al contempo rappresentati, 
contestati, sovvertiti»1.
Secondo l’assunto di Michel Foucault 
si può leggere l’abitazione nel corso 
della sua storia recente come un ambito 
sfaccettato fra le indicazioni di riformatori 
e politici, le messe a punto di architetti 
e designer, le risemantizzazioni da 
parte di coloro che la abitano. Il punto 
di vista dell’eterotopia è cioè uno degli 
sguardi critici con cui interpretare uno 
spazio che, al pari di quelli collettivi 
indagati da Foucault, offre riflessioni 
sull’evoluzione del progetto domestico 
come un dispositivo strategico, ordinatore 
e regolamentante della vita privata. Se il 
filosofo utilizza il concetto di dispositif 2 
per comprendere le strutture di autorità 

durante l’ascesa economica dei paesi 
occidentali, per il medesimo periodo 
storico tale lente interpretativa può definire 
anche la casa quale luogo attuativo dei 
sistemi disciplinanti in seno alla famiglia 
e alla società. Il potere microscopico e 
capillare è quindi realizzato nel corpo 
sociale attraverso l’utopia domestica 
propugnata da riformatori e architetti, con 
cui imbrigliare gli individui, in particolare 
le donne.
Il racconto dell’eterotopia dell’abitazione 
può avvenire incrociando le fonti 
letterarie (manuali e testi specialistici) 
con i progetti realizzati e non, e tenendo 
altresì presente l’analisi storica dei ruoli 
di genere3. Dalle prime emergono i diktat 
normativi e culturali delle utopie, che i 
progettisti cercano di concretizzare o 
solo vagheggiare, mentre la realtà finisce 
per rappresentare le contro-utopie. In 
questa narrazione l’ambiente della cucina 
rappresenta una centrale mise-en-scène 
delle esistenze umane, non solo perché 
deputato alla sussistenza alimentare, ma 
quale ripetuto oggetto di sperimentazione, 
in cui inverare regole moralizzatrici, 
innovazioni scientifiche, stereotipi di 
genere.
L’inizio del Novecento è inaugurato da due 
testi che delineano il mondo produttivo 
in ascesa: The Principles of Scientific 
Management (1911) di Frederick W. Taylor 
e The Twelve Principles of Efficiency 
(1911) di Harrington Emerson. Essi non 
sono solo dei manuali sull’organizzazione 
scientifica del lavoro, ma assurgono 
a riferimento teorico del nuovo secolo 
influenzando le modalità esistenziali. 
Un’atipica idea di bellezza si incunea nelle 
pieghe della quotidianità: è data dalla 

misurazione esatta dei gesti, dal calcolo 
delle distanze opportune, dalla sequenza 
temporale dei compiti dell’operaio. La 
produzione rimeggia con l’efficienza, 
mentre l’assembly line si accorda 
con l’inedito tempo lineare del lavoro, 
adattandosi alle scansioni ritmiche della 
produzione merceologica. Gli individui, 
infine, sono particelle elementari di un 
sistema d’ordine e accumulazione, che 
spazieggia nella grande struttura della 
fabbrica.
L’organizzazione scientifica del lavoro 
propugnata secondo i “principi esatti” 
del taylorismo non è però solo rivolta 
al mondo industriale o del terziario, 
ma ha un tale impeto innovativo da 
permeare anche la casa. La fascinazione 
per una concezione meccanicistica e 
apparentemente risolutiva delle faccende 

domestiche per le donne statunitensi del 
ceto medio – prive di personale di servizio 
emigrato nelle fabbriche – pervade i 
nuovi manuali di Economia domestica, in 
cui la giornalista Christine Frederick e la 
studiosa Mary Pattison riversano quanto 
appreso da i due ingegneri4. L’idea che 
si possa ridurre il lavoro casalingo a una 
reiterata sequenza di gesti calcolati si 
impernia però su un generoso equivoco: 
se in fabbrica un prodotto è assemblato 
da diversi lavoranti, controllati a vista 
da un capofficina e preorganizzati dagli 
uffici direttivi, in casa la donna è al tempo 
stesso operaio e manager di sé stessa; 
inoltre, non percepisce alcun salario per il 
proprio lavoro familiare.
«Considero la mia casa come 
un’impresa»5, scrive Frederick, e con la 
propria cucina modificata nel modello 

sperimentale dell’Applecroft Efficiency 
Kitchen (Greenlaw, NY) prova su di sé 
l’utopia preconizzata nei suoi libri, mentre 
la solerte Pattison – armata di cronometro, 
archivio, moduli, macchina da scrivere 
e dittafono – si assegna compiti da 
svolgere quotidianamente nella propria 
casa trasformata in stazione sperimentale 
(Colonia, NJ). È soprattutto in cucina 
che le utopie da loro argomentate si 
risolvono in eterotopie: nell’inseguire 
il mito di un lavoro senza interruzioni 
e produttivo al massimo, lo spazio è 
funzionale a una sequenza organizzata 
di operazioni da compiere e i mobili vi 
sono composti in un ordine efficiente. La 
nuova disciplina economica, lo Scientific 
Housekeeping, detta le regole: nessuno 
spreco di movimenti né confusione nella 
preparazione dei pasti, serviti a tavola da 
colei che li cucina. Nella realtà ci sono 
però le soste involontarie per incidenti 
non prevedibili e il disincentivante limite 
della non retribuzione; se poi si osserva 
l’organizzazione dell’ambiente secondo la 
prospettiva di genere, si comprende che il 
tentativo di coniugare le teorie manageriali 
con il lavoro domestico risulta incompiuto, 
anche se lo scopo finale è avere più ore 
per sé, occuparsi degli affari del marito 
o seguire meglio i figli. Pur sottolineando 
come la donna svolga un compito 
qualitativamente paragonabile a quello 
del coniuge fuori dalle mura domestiche, 
Frederick e Pattison confermano il 
consolidato stereotipo della separazione 
del lavoro per sessi – l’uno pagato, l’altra 
no – e non prevedono mai la condivisione 
dei compiti domestici (figg. 1-2).
Gli echi dell’organizzazione scientifica del 
lavoro giungono anche in Europa, benché 
Bruno Taut riconosca alla donna un 

ruolo attivo nella costruzione del proprio 
alloggio. Nel volume Die neue Wohnung. 
Die Frau als Schöpferin (1924), sottolinea 
la capacità femminile del “riordino” 
per liberare definitivamente lo spazio 
domestico da inutili e ingombranti arredi 
e sollevare così la padrona di casa dagli 
sforzi quotidiani. I tracciati planimetrici 
con cui studia le abitazioni derivano dalle 
tesi di Frederick e mettono in luce gli 
innumerevoli passi perduti, soprattutto in 
cucina e nel servizio al pranzo. Nei villini 
come nelle abitazioni meno abbienti la 
cucina è il “nucleo della casa”,attigua al 
salotto-pranzo, da cui è separata da due 
porte e un mobile a doppia faccia per il 
vasellame, mentre le varie attrezzature 
sono incorporate in contenitori sulle pareti 
(figg. 3-5).
Rispetto a questa ideale e razionale 

concertazione degli ambienti, la casa 
che l’architetto realizza per sé a Berlino-
Dahalewitz (1926-1927) appare però 
come un meccanismo più complesso. 
La cucina non è solo organizzata 
scientificamente, ma è nettamente distinta 
dal pranzo da un piccolo office di servizio 
e comunica con l’ambiente dei lavelli 
tramite un mobile a doppia faccia; la 
cottura dei pasti è a sua volta disgiunta 
dall’area di pulizia, che funge anche da 
lavanderia. L’utopia di Taut si scontra cioè 
con l’effettiva applicazione – almeno in 
cucina – di un modello di casa borghese 
di influenza vittoriana, con l’ambiente 
compartimentato in area preparazione 
e cottura, pantry (dispensa) e scullery 
(retrocucina), oltre alla ghiacciaia e al 
ripostiglio per il carbone (fig. 6).
L’utopia dell’organizzazione scientifica del 

lavoro domestico è perseguita anche dalla 
riformista Erna Meyer. Nel difficile clima 
politico-economico dell’Europa degli anni 
Venti, valutare le faccende di casa come 
un’occupazione a costo zero – ma ritenuta 
gratificante per la Hausfrau in termini 
di rispetto di sé – sembra un’occasione 
per il concorso delle donne allo sviluppo 
delle Nazioni. Nel manuale Der neue 
Haushalt (1926) Meyer sottolinea come 
ogni casa, ogni famiglia siano un’impresa 
individuale atta a coadiuvare lo Stato: 
la donna, cui ella si rivolge, è una 
tessera della politica del riscatto, anche 
economico, del primo dopoguerra. Studio 
dei percorsi, posizione corretta della fonte 
luminosa, sistemazione del combustibile 
per evitare sprechi, dimensioni adatte 
dei piani di lavoro sono gli elementi 
fondamentali affinché occorrano pochi 
movimenti per cucinare rapidamente 
una semplice zuppa. Le teorie sono poi 
sperimentate concretamente da Meyer in 
due allestimenti: la Stuttgarter Kleinküche 
(1927)6 e la Münchner Küche (1928)7 
sono spazi ampi e aperti sul salotto, in 
cui coinvolgere i familiari, e sfidano il 
credo igienista che ritiene improponibile la 
commistione di aree diverse (figg. 7-11).
Contraltare razionalista a queste 

11 Erna Meyer and Hanna Löw, Münchner Küche 
(1928), installed in the Postversuchssiedlung (Munich 
1928) by Robert Vorhoelzer and Walther Schmidt / 
Installazione nella Postversuchssiedlung.
12 Margarete Schütte-Lihotzky, Frankfurt Küche, 1926-
28.
13 Maria Diez Gasca, Cucine di ieri e cucine di 
domani, ENIOS, Roma 1928.
14-15 Kitchen of the painter Guglielmo Vita, Florence, 
in M. Diez Gasca, Cucine di ieri e cucine di domani, 
ENIOS, Rome 1928 / Cucina del pittore Guglielmo Vita, 
Firenze.
16 Piero Bottoni, Kitchen plan, Electric House, 
preparation, IV Exhibition of Decorative and Industrial 
Arts, Monza 1930 / Planimetria della cucina, Casa 
Elettrica, allestimento.
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proposte è la Frankfurt Küche (1926-
1928) di Margarete Schütte-Lihotzky, che 
esaspera i dettami teorici dello Scientific 
Housekeeping serrando la cuoca in 
un ridotto “laboratorio” (meno di 6 m2). 
Rispetto all’abitudine nordeuropea di 
cucinare e mangiare – e talvolta dormire 
– nella stessa camera, il piccolo spazio 
è attrezzato con arredi fissi in legno; è 
antropometricamente dominato dalla 

padrona di casa, ma escluso al resto della 
famiglia per ragioni sanitarie. Introdotta 
in trenta diverse varianti in alcune 
Siedlungen a Francoforte, la Frankfurt 
Küche non è però molto apprezzata: 
le utenti lamentano la pianta stretta e 
allungata dello spazio, che fa sì che urtino 
la testa contro le antine dei pensili quando 
aperte, la poca praticità della credenza 
per alimenti secchi, che presuppone un 

approvvigionamento costante, l’assenza 
di un contenitore apposito per le patate, 
la condensa dei vapori della cottura, 
che rovina i mobili8. Infine, visti i costi 
elevati dell’energia elettrica o dell’affitto 
dell’arredo, l’adozione della cucina non 
è realmente proponibile alle classi meno 
abbienti, come invece auspicato dalla sua 
autrice (fig. 12).
In Italia le riformatrici nazionaliste 
adeguano le teorie dello Scientific 
Housekeeping al familismo del fascismo, 
corroborandone l’utopia politica. In 
Cucine di ieri e cucine di domani (1928) 
la dottoressa Maria Diez Gasca indica 
alla donna italiana i «nuovi orizzonti 
[da raggiungere] col soccorso della 
scienza, coll’aiuto della industria, colla 
volontà dei dirigenti e colla illuminata 
opera del Governo»9. Sottolineando i 
benefici dell’organizzazione scientifica 
del lavoro, aggiunge: «Gli strumenti 
della nuova felicità casalinga si debbono 
moltiplicare; l’arte di ben governare 
la famiglia deve assurgere alle arti 
più reputate. Ecco un nuovo compito 
che sarà accolto dal Fascismo»10. Se 
l’efficientismo è ammesso nel vocabolario 
della manualistica femminile, in cucina 
le proposte progettuali non riescono a 
emulare né la ridotta razionalizzazione 
nordeuropea (segnatamente la Cucina 
di Francoforte) né la stringente logica 
tayloristica degli Stati Uniti. Nel cercare 
di adeguare un modello visto altrove, 
ma difficile da far combaciare con lo 
stile di vita nostrano, Diez Gasca scrive 
contraddittoriamente: «che almeno la 
cucina sia ampia, ampissima, come nelle 
zone rurali»11. E gli unici, veri suggerimenti 
che offre sono: rivestire la cucina in 
piastrelle bianche, dipingere in stucco 
lavabile le pareti, verniciare i mobili nel 
medesimo colore, appendere al muro 
un orologio per verificare la durata delle 
cotture (figg. 13-15).
Rispetto al convenzionale panorama 
nazionale un’eccezione è il progetto 
di Piero Bottoni all’interno della Casa 
Elettrica12 (IV Esposizione delle Arti 
Decorative e Industriali, Monza 1930), ma 
resta una virtuosa esercitazione: dopotutto 
lo scoppio della Guerra non è lontano 
e gli italiani non possono permettersi 
i costosi apparecchi elettrici nominati 
nel noto allestimento. In Italia la cucina 
efficiente resta un sogno ambiguo e le 
utenti cui essa è destinata non hanno 
sorte migliore: il fascismo esalta la figura 
paterna e la sua autorità, mentre alla 
moglie è riservato l’esclusivo ruolo di 
procreatrice e nutrice a servizio dello 
Stato (fig. 16). 
Negli anni Trenta l’utopia dello Scientific 

Housekeeping continua a essere 
affermata attraverso gli studi sul Time-
Motion di Lillian Moller Gilbreth, già 
partecipe con il marito Frank B. Gilbreth 
alle ricerche sul movimento e il tempo 
quali contributi fondamentali al taylorismo. 
In The Home-Maker and Her Job 
(1927) la psicologa industriale analizza 
la famiglia come gruppo sociale, le cui 
condizioni ambientali possono essere 
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modificate dalla padrona di casa, una 
creativa homemaker capace di valorizzare 
con il proprio apporto individuale il lavoro 
domestico. Per la Brooklyn Borough 
Gas Co. mette a punto il prototipo della 
Kitchen Practical allestita alla Woman’s 
Exposition di New York (1929), in cui 
concentra la preparazione e la cottura 
delle vivande con l’invenzione del circular 
work space al centro della cucina, che 
ordina in una breve sequenza spaziale 
ingredienti, strumenti ed elettrodomestici 
per ridurre lo spreco di tempo e la fatica. 
Predispone l’ambiente secondo le idee 
sperimentate con il marito in fabbrica 
attraverso la crono-misurazione e, usando 
mobili e apparecchiature in commercio, li 
accosta fra loro secondo una sequenza 
opportuna. Il suo contributo è indirizzato 
all’industria, cui indica le dimensioni che 
arredi ed elettrodomestici dovrebbero 
avere, anticipando teoricamente il progetto 
dell’assembled kitchen, la cucina base-
pensili “all’americana” con elettrodomestici 
integrati (figg. 17-18).
L’altra variabile che entra in gioco 
nella narrazione utopica/eterotopica è 
l’assunzione del ruolo della consumatrice 
nella gestione della casa. È ancora 
Christine Frederick a teorizzare questo 
passaggio socioculturale negli anni della 
Depressione, quando asserisce che «Il 
“Consumismo” [è] la più grande idea 
che l’America deve donare al mondo»13 
e che ogni donna può fare la sua parte, 
per il bene della Nazione, acquistando i 
nuovi elettrodomestici. Nonostante alcune 
contraddizioni – gli apparecchi aiutano la 
casalinga, ma non le consentono davvero 
di economizzare il tempo –, il modello 
consumistico risulta vincente e il progetto 
della cucina ultra-attrezzata diventa 
centrale negli interessi dell’industria 
statunitense. Il prototipo di cucina più 
all’avanguardia è la Miracle Kitchen 
(1957) dell’azienda Whirpool/RCA, dotata 
di un forno a microonde, un’isola centrale 
per il lavoro, un sistema di illuminazione 
regolabile e gli elettrodomestici 
comandabili in modalità remota, mentre 
con uno schermo collegato a circuito 
chiuso interno si può sorvegliare un 
bambino a distanza. Inoltre, per la prima 
volta un televisore appare in cucina ed è 
rotante per poter essere visto da più parti 
(fig. 19).
La Miracle Kitchen è così nota da 
incarnare il sogno occidentale della 
cucina “all’americana”, tecnologicamente 
avanzata e apparentemente alla portata 
di tutti, e ha un appeal così suadente 
da rappresentare i valori dell’Ovest da 
reclamizzare oltre la Cortina di Ferro. Non 
a caso assurge a colorato palcoscenico 

del Kitchen Debate, un vivace conflitto 
verbale fra il capitalismo di Richard Nixon 
e il socialismo reale di Nikita Chruščёv 
all’American National Exhibition (Mosca 
1959). È in effetti uno scontro fra civiltà: 
l’americana tesa a dimostrare che alla 
democrazia del consumo corrispondono 
libertà di scelta e standard di vita elevati; 
la sovietica che propugna di essere 
all’opera per il bene della collettività 
piuttosto che per il profitto dei datori di 
lavoro. Se per Nixon la Miracle Kitchen 
rappresenta l’emancipazione per le 
donne, che hanno a propria disposizione 
un’ampia scelta di apparecchi, per 
Chruščёv sembra piuttosto una «voliera 
dorata» in cui rinchiuderle14 (fig. 20-21).
Una metafora espressiva quanto sociale 
si cela nel periodo che corre dagli inizi 
del Novecento e sino alla fine degli anni 
Sessanta: il modello efficientista della 
fabbrica illumina le ricerche di riformatori 
e architetti. È un’utopia connessa alla 
filosofia della produzione di tipo fordista, 
che non prevede mai il blocco della linea 
di montaggio. Il dispositivo foucaultiano 
– che comprende il disegno dello 
spazio, la dislocazione delle persone, 
le relazioni con gli altri – ne regola il 
sistema di autorità affinché il modello sia 
funzionante e congruo alle aspettative 
del profitto. Questo schema entrerà in 
crisi con i nuovi processi produttivi (il just-
in-time, la delocalizzazione) e l’avvento 
della «società informazionale»15, ma 
durante parte del XX secolo il suo riflesso 
attraversa l’ambiente domestico: l’idea 
di progresso è infatti invariabilmente 
connessa a quella della produzione 
normata scientificamente. Nell’ambito 
della vita privata non si tratta però solo 
di un’adesione a un’utopia in nome dei 
fini produttivi, quanto della conferma – 
attraverso il progetto della cucina e, in 
senso lato, della casa – dello stereotipo 
di genere quale ulteriore dispositif 
disciplinante. All’interno dell’ideale 
domestico esso lega la donna al lavoro 
familiare, talora per rafforzare il sistema 
patriarcale di autorità, talaltra per 
immettere il ruolo femminile a servizio 
della produzione, finendo per regolarne 
l’esistenza nell’intimità forzata della 
famiglia borghese o nel ridente dovere 
consumistico. Rispetto alle utopie 
prospettate e parzialmente realizzate dagli 
architetti, le contro-utopie sono in parte 
assorbite e risemantizzate da una società 
in costante trasformazione.
La narrazione del progetto dell’abitazione 
non può fare a meno di addentellati storici 
e culturali, ma pure deve accogliere in sé 
la prospettiva di genere: non tanto come 
rivendicazione di un’“altra storia”, ma come 

sguardo critico su programma abitativo ed 
effettivi modi di abitare. Se, rammentando 
Franz Kafka, ogni essere umano porta 
in sé stesso una camera16, si può dire 
che ogni cucina reca in sé un essere 
umano, ma anche il racconto dell’utopia 
e dell’eterotopia della propria epoca, 
che comprende le relazioni di genere. 
L’attenzione di riformatori e progettisti 

alla cucina narra la sua importanza 
politico-sociale durante un periodo di 
cambiamenti, in cui l’utopia auspicata e 
immaginata si risolve sovente in contro-
utopia: questa storia illumina così il luogo 
più quotidiano della casa, secondario se 
compreso nella consueta dizione di “area 
di servizio”, principale se riscritto quale 
alter ego – forzoso o, al contrario, avvertito 
come proprio – di chi abita.

17-18 Lillian Moller Gilbreth, Kitchen Practical, 
exhibition, Woman’s Exposition, New York 1929 / 
Allestimento. 
19 RCA / Whirlpool Miracle Kitchen (1957), advertising 
image / Immagine pubblicitaria. 
20-21 The Kitchen Debate: Richard Nixon and Nikita 
Khrushchev at the American National Exhibition, 
Moscow 1959.
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The wealth, the quality and the 
diffusion of decorations characterizing 
architecture, but also objects, 
furnishings, fabrics, clothes, jewelry, is 
a characteristic of the Middle Eastern 
or North African countries, which 
distinguishes them from analogue works 
in which the decorative apparatuses, 
although widespread, do not appear 
as protagonists. Meticulous and wise 
decorative interventions, capable of 
ennobling and transforming everything 
that helps defining the livable space, the 
objects and even the body that moves in 
such places and between such things, 
without distinction between epochs 
or styles, between what is luxury or 
common use items, what is useful or 
just ornamental. The interest for this 
culture of making and communicating 
the values of things or places does 
not come only from the diversity of 
the decorative trait, the expressive 
sign, but rather from the aesthetic and 
representative value felt as a necessity 
and from the persistence over time of 
this attitude and, therefore, from the 
naturalness with which the decoration 
continues to characterize contemporary 
styles, current fashions. Without 
interruption, it has been the shape with 
which each epoch of the past has been 
represented by enhancing the artisan 
knowledge, materials, techniques and 
languages of art. 
Right where Western culture 
has, with the Modern Movement, 
programmatically tried to free itself 
from a decorative excess, considering 
it a formal expression of passed 
values, Middle Eastern culture has 
instead shown a continuity of purpose, 
recognizing the values of tradition 
and communicative contents of the 
decorative apparatuses.
The decoration is usually considered 
superfluous, overlapped with the 
essential: this term is used indifferently 
as a synonym of ornament, despite 
having different meanings, since «[...] 
the two etymologies are independent. 
In Latin, ornare means to supply, arm, 
and procure money or men – but also 
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to praise, and ornamentum is, in this 
sense, everything that is offered; while, 
by extension, to ornate means to adorn, 
or embellish. Decorating derives from 
the simplest decere: being worthy, 
convenient, appropriate – for which 
decor is what corroborated these 
qualities»1.
As Joseph Rykwert writes2, ornamentum 
can be considered already incorporated 

in the broader concept of decor, despite 
a current use of the two terms that 
considers decoration not indispensable, 
indeed almost as a frivolous 
embellishment compared to ornament. 
Instead, as said, the decoration cannot 
be considered superfluous, both for its 
content of convenience, of necessity, 
deriving from the formal interpretation 
given by a certain social context to the 
function, and for reasons of structural 
order, material aspect and disposal. 
What clarifies the etymological root of 
the term, that is its original content, is 
that the decoration is never accessory 
and it is always the unveiling in a 
constructed form of a path of senses 
meant in the construction of the work, 
that is an integral part of the realization 
of the primary meanings of architecture 
which, without it, cannot be considered 
complete.
Gaston Bachelard writes about the 
surfaces enveloping the inhabited space: 
«The being who has found shelter 
sensitizes the limits of his own refuge, 
in the most endless of dialectics»3. A 
statement that, observing architecture 
as it shows itself to man, evaluating its 
margins, reveals that upon the surfaces 
that determine it, there is the description 
of his aspirations, dreams and desires, 
of the values attributed to the place and 
of the relationships with which man is 
established. The “sensitization” of the 
limits of the primordial refuge indicates 
the envelope of architecture as a place 
intended to contain all the hypotheses 
of construction of the space that matter 
and perceptive limits do not allow to 
reach otherwise. The evocative power 
of the surface treatment of the margins 
of architecture means a proposition of 
mediated senses, not direct but carefully 
structured to constitute, each time, a 
new stimulus for the user.
In Islamic countries it is evident that 
decoration is both an underlining and 
understanding of the material and 
constructive reality of architectural 
artefacts, that is an explanation of the 
structural contents of the envelope, 
and a transfiguration of the material, 
dematerialization of the limits, alteration 
of the physical weights and of the 
contents of the margins, dissolution 
of the rules in favor of a continuity of 
expressive values including artefacts 
such as nature. It is the metaphor of 
the infinitely small that makes up the 
infinitely large, a boundless texture, 
embracing and widespread, capable 
of infusing matter with a value of 
extreme lightness, what is solid with an 

1-2 Saadian Tombs, Marrakech (photo: Andrea Pane).
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if this is common to any decorative 
experience, in Middle Eastern culture 
it becomes more evident, showing 
successive reading levels which, 
in enriching themselves with ever-
new contents, move away from the 
contingent reasons of structure and 
physical space. This is supported by the 
fact that, even in the absence of means 
or materials, the decoration is always 
present. The useless formal becomes 
indispensable to convey the expressive 
reasons as it happens, for example, 
in the essential earthen architecture, 
where articulated and primary bas-
reliefs describe, both inside and outside 
the artefact, the will to communicate 
senses that belong to the community 
that has produced them, even with 
reduced means and tools.
Decoration, in architecture, «is 
superfluous in principle, but its 
superfluity, far from making it eliminable, 
shows the existence of a necessary 
that goes beyond the same principle 
of function, [...] anyone who tries to 
eliminate it will find himself inexorably, 
and sometimes anguished, in front 
of his ghost»7. The architecture is 
therefore decorated, there is no naked 
and dressed architecture, decoration 
is necessary because it is a concrete 
expression of its contents, through 
which it recounts itself to the world. 
It is the dress it wears to represent 
itself, to show off its will to express 
its time; it is the construction of an 
“architectural status”,  that is of the 
relationship between the individual 
and his own kind, declined through the 
shape of space and objects; unstable 
and ephemeral relationship, subject to 
changes in taste and fashions, capable 
of recovering important ways of doing, 
sometimes overlooked or considered 
minor.
The persistence of the decorative 
criteria in the Middle Eastern 
countries in contemporary works, in 
the material culture pervaded by the 
digital revolution, in art as in styles 
and fashions, highlights the close, 
uninterrupted link between man and the 
built environment where he chooses to 
live and to whom he entrusts the image 
of his thought, of his expectations.

La decorazione 
necessaria
La ricchezza, la qualità e la diffusione 
delle decorazioni caratterizzanti le 
architetture, ma anche gli oggetti, le 
suppellettili, le stoffe, gli abiti, i gioielli, 
sono una caratteristica dei Paesi 
mediorientali o nordafricani che li 
distingue da analoghe esperienze in cui 
gli apparati decorativi, per quanto diffusi, 
non appaiono protagonisti. Interventi 
minuziosi e sapienti capaci di nobilitare, 
e trasformare, tutto ciò che concorre a 
definire lo spazio da abitare, gli oggetti 
da usare e finanche il corpo che, in tali 
luoghi e tra tali cose, si muove; senza 
distinzione tra epoche o stili, tra ciò che 
è di lusso o di uso comune, ciò che è 
utile o solo ornamentale. L’interesse per 
tale cultura del fare e del comunicare 

i valori delle cose o dei luoghi non 
deriva solo dalla originalità del tratto 
decorativo, del segno espressivo, 
quanto piuttosto dal valore estetico e 
rappresentativo sentito come necessità 
e dalla persistenza nel tempo di tale 
attitudine e, quindi, dalla naturalezza 
con cui la decorazione continua a 
caratterizzare stili contemporanei, 
mode dell’attualità; come cioè, senza 
interruzione, è stata la forma con 
cui ogni epoca si è rappresentata, 
valorizzando le conoscenze artigianali, 
i materiali, le tecniche e i linguaggi 
dell’arte e del gusto.
Lì dove la cultura occidentale ha, con 
il Movimento Moderno, cercato di 
affrancarsi programmaticamente da 
un eccesso decorativo, ritenendolo 
espressione formale superflua di valori 
superati, la cultura mediorientale ha 
invece mostrato una continuità di intenti, 
riconoscendo i significati della tradizione 
e i contenuti comunicativi degli apparati 
decorativi.
La decorazione è ritenuta solitamente 
superflua, sovrapposta all’essenziale: 
tale termine è usato indifferentemente 
come sinonimo di ornamento, 
pur avendo significati differenti in 
quanto «[…] le due etimologie sono 
indipendenti. In latino, ornare significa 
fornire, armare, procurare denaro 
o uomini – ma anche elogiare, e 
ornamentum è, in questo senso, tutto 
ciò che viene offerto; mentre, per 
estensione, ornare significa adornare, 
o abbellire. Decorare deriva dal più 
semplice decere: essere degno, 
conveniente, appropriato – per cui il 
decor è ciò che corroborava queste 
qualità»1.
Come argomenta Joseph Rykwert2, 
ornamentum può essere quindi 
considerato già inglobato nel concetto 
più ampio di decor a dispetto di un uso 
corrente dei due termini che considera 
la decorazione non indispensabile, anzi 
quasi come un frivolo abbellimento 
rispetto all'ornamento. Invece, come 
detto, la decorazione non può essere 
considerata superflua, sia per il suo 
contenuto di convenienza, di necessità 
derivante dall'interpretazione formale 
data da un determinato contesto sociale 
alla funzione, che dal punto di vista 
dell'ordine strutturale, dell'aspetto dei 
materiali e della loro disposizione. 
Ciò che esplicita la radice etimologica 
del termine, cioè il suo contenuto 
originario, è che la decorazione non è 
mai accessoria ed è sempre lo svelarsi 
in forma costruita di un percorso 
di sensi voluto nella costruzione 

evanescent and delicate consistency, 
what delimits with a desirable 
permeability.
«Nature is enjoyed when fantasy creates 
these images in man, opening natural 
scenarios to his eyes, widening and 
adapting them to his mood, so that he 
believes he perceives the harmony of 
the whole in a single aspect and, thanks 
to this illusion, for a few moments he 
withdraws from reality»4; thus, with 
respect to the decorations, Gottfried 
Semper introduces the relationship 
that takes place between virtual reality 
and perceptual reality, between what 
is emotionally sensed and what is 
sensorially perceived.
The perception of reality suggested 
by the decorations belongs more to 
the sphere of contemplation, through 
the mere sense of sight that implies 
understanding and mental elaboration, 

and is therefore linked to the knowledge, 
to the culture and to the inner 
expectations of the user; instead the real 
space is physically usable and therefore 
involves a participation of all senses, a 
global involvement of the being that only 
later is processed rationally. As Rudolf 
Arnheim says, «the difference between 
physical and mental needs is less 
obvious than it seems. All men's physical 
demands are expressed as mental 
needs. The same desire to survive, to 
quench hunger and thirst, is a mental 
question developed over the course of 
evolution to ensure the continuation of 
the species. [...] Thus, the needs that an 
architect satisfies are exclusively mental. 
The inhabitants of a building would 
find it difficult to draw a reasonable 
distinction between protection from 
the rain, sufficient lighting to read the 
newspaper, vertical and horizontal lines 

that are sufficient to satisfy the sense of 
balance, and walls and floors covered 
with colors and shapes essential to 
transmit, through the eyes, the joy of 
a full existence. In fact, the traditional 
criterion of functionality refers not to 
satisfying the “physical” needs of the 
client, but more simply to the elements 
necessary to create and support the 
physical structure of the building»5.
The studies on the decorations of 
the Middle Eastern and North African 
countries divide the motifs and patterns 
used into three main categories6: 
complex graphic motifs, floral motifs, 
calligraphy. The graphic motifs based on 
geometrical and harmonic relationships, 
the representations of the complexity 
of nature and its structuring forms and 
the calligraphy with which to explicitly 
communicate contents that would 
otherwise not be transmissible when 

one is faithful to the prohibition of 
explicit representation, often coexistent, 
sometimes singularly dominant, invade 
every surface of the wall covering, on 
the outside as well as, especially, on 
the inside, leaving no fragment of the 
margins devoid of a precise definition, 
to which must be added the treatments 
of the windows, fabrics and furnishings, 
also widely decorated. This modality, 
which could appear to be a refusal or 
a fear of emptiness, of the untreated 
surface, is in reality a love for complexity 
and density, for the presence of the 
sign of man in all its artefacts, a true 
exaltation of the work of the builder, 
craftsman and artist; some critics 
compare the activity of decorating to the 
due act of praying, an indispensable rite 
that punctuates and gives meaning to 
everyday life, time and space.
Decoration transcends reality, and 

1 J. Rykwert, L'architettura e le altre arti, Milan 
1993, p. 12-13.

2 Ibid., p. 14.
3  G. Bachelard, La poétique de l'espace, 1957. 

English translation by the author.
4  G. Semper, Der Stil in den technischen 

und tektoniscen Künsten oder praktische 
Ästetik. Ein Handbuch für Techniker, Künstler 
und Künstfreunde, Verlag fur Künst und 
Wissenschaft, Frankfurt am Main 1860. 
English translation by the author.

5 R. Arnheim, The dynamics of architectural 
form, University of California Press, Berkeley 
1977. English translation by the author.

6 Some critics talk about four categories, 
the last one – representation – is very rare 
because subject to the principle for which the 
Islamic art avoids the use of figurative images 
– with particular reference to living beings 
because they can become object of cult – 
however it is found in some phases.

7 R. Masiero, Elogio della decorazione contro 
la superficialità, in I sensi del decoro, 
«Rassegna», n. 41, 1st March 1990.
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3-4 Medersa Ben Youssef, Marrakech (photo: Andrea 
Pane).
5 Saadian Tombs, Marrakech (photo: Andrea Pane).
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dell'opera, è cioè parte integrante 
del concretarsi dei significati primari 
dell'architettura, la quale, senza di essa, 
non può considerarsi completa.
Scrive Gaston Bachelard a proposito 
delle superfici che avvolgono lo spazio 
abitato: «L'essere che ha trovato 
riparo sensibilizza i limiti del suo 
stesso rifugio, nella più interminabile 
delle dialettiche»3. Affermazione che, 
osservando l'architettura per come essa 
si mostra all’uomo, valutandone margini 
e superfici, rivela che sulle superfici 
che la determinano sono rappresentati 
desideri, aspirazioni e sogni, sono cioè 
descritti i valori attribuiti allo spazio 
e le relazioni che con esso istaura 
l’uomo. La “sensibilizzazione” dei limiti 
del rifugio primordiale sta a indicare 
l'involucro dell'architettura come luogo 
deputato a descrivere e comunicare 
tutte le ipotesi di costruzione dello 
spazio che la materia e i limiti percettivi 
non consentono di raggiungere 
altrimenti. La capacità evocativa del 
trattamento superficiale dei margini 
dell'architettura sta a significare una 
proposizione di sensi mediati, non diretti 
ma accuratamente strutturati in modo 
da costituire, ogni volta, uno stimolo 
nuovo per il fruitore. 
Nei Paesi Islamici è evidente che 
la decorazione è sia sottolineatura 
e comprensione della realtà 
materica e costruttiva dei manufatti 
architettonici – è cioè esplicitazione 
dei contenuti strutturali dell’involucro 
– sia trasfigurazione della materia, 
smaterializzazione dei limiti, alterazione 
dei pesi fisici e dei contenuti dei 
margini, dissoluzione delle regole 
in favore di una continuità di valori 
espressivi che includono gli artefatti 
come la natura. È la metafora 
dell’infinitamente piccolo che compone 
l’infinitamente grande, una trama senza 
limiti, avvolgente e diffusa, in grado 
di infondere alla materia un valore 
di leggerezza estrema, a ciò che è 
solido una consistenza evanescente 
e delicata, a ciò che delimita una 
permeabilità auspicabile.
«Si ha il godimento della natura 
quando la fantasia crea nell'uomo 
queste immagini, dischiudendo ai suoi 
occhi scenari naturali, ampliandoli e 
adattandoli al suo stato d'animo, così 
che egli crede di percepire in un singolo 
aspetto l'armonia del tutto e, grazie a 
questa illusione, per qualche attimo si 
sottrae alla realtà»4; così, rispetto alle 
decorazioni, Gottfried Semper introduce 
la relazione che si viene a realizzare tra 
realtà virtuale e realtà percettiva, tra ciò 

che si intuisce emozionalmente e ciò 
che si percepisce sensorialmente. 
La percezione di realtà suggerite 
dalle decorazioni appartiene alla 
sfera della contemplazione, il senso 
della vista implica comprensione ed 
elaborazione mentale, ed è quindi 
legato alla conoscenza, alla cultura 
e alle aspettative interiori del fruitore; 
lo spazio reale è invece fisicamente 
fruibile e comporta quindi una 
partecipazione di tutti i sensi, un pieno 
coinvolgimento dell'essere che solo 
successivamente viene elaborato 
razionalmente; ma come scrive Rudolf 
Arnheim, «la differenza fra esigenze 
fisiche e mentali è meno ovvia di 
quanto non sembri. Tutte le richieste 
fisiche dell'uomo si esprimono come 
esigenze mentali. Lo stesso desiderio 
di sopravvivere, di estinguere la fame 
e la sete, è una domanda mentale 
sviluppatasi nel corso dell'evoluzione 
per garantire la continuazione della 
specie. [...] Così, i bisogni che un 
architetto soddisfa sono esclusivamente 
mentali. Gli abitanti di un edificio 
troverebbero difficile tracciare una 
ragionevole distinzione fra la protezione 
dalla pioggia, una illuminazione 
sufficiente a leggere il giornale, 
verticali e orizzontali che bastino a 
soddisfare il senso dell'equilibrio, e 
pareti e pavimenti ricoperti di colori e 
forme indispensabili per trasmettere, 
per il tramite degli occhi, la gioia di 
un'esistenza piena. In effetti il criterio 
tradizionale di funzionalità si riferisce 
non alla soddisfazione delle esigenze 
“fisiche” del committente, ma più 
semplicemente agli elementi necessari 
a creare e a sostenere la struttura fisica 
della costruzione»5.
Gli studi sulle decorazioni dei Paesi 
mediorientali e nordafricani suddividono 
i motivi e i pattern utilizzati in tre 
principali categorie6: motivi grafici 
complessi, motivi floreali, calligrafia. 
I motivi grafici basati su geometrie e 
rapporti armonici, le rappresentazioni 
della complessità della natura e 
delle sue forme strutturanti e la 
calligrafia, con cui comunicare 
esplicitamente contenuti altrimenti 
non trasmissibili quando si è ligi al 
divieto di raffigurazione, sono spesso 
compresenti, talvolta singolarmente 
dominanti, invadono ogni superficie 
dell’involucro murario, all’esterno come, 
soprattutto, all’interno, non lasciando 
alcun frammento dei margini privo di 
una precisa definizione, a cui vanno 
aggiunti i trattamenti delle vetrate, 
delle stoffe e degli oggetti di arredo, 

6 7
6 Medersa Ben Youssef, Marrakech (photo: Andrea Pane).
7 Medersa Ben Youssef, Marrakech (photo: Paolo Giardiello).
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anch’essi diffusamente decorati. Tale 
modalità, che potrebbe apparire un rifiuto 
o un timore del vuoto, della superficie 
non trattata, è in realtà un amore per la 
bellezza e l’eleganza, per la complessità 
e la densità, per la presenza del segno 
tangibile dell’uomo in ogni suo manufatto, 
vera esaltazione dell’operato del 
costruttore, dell’artigiano e dell’artista; 
alcuni critici paragonano l’attività del 
decorare all’atto dovuto del pregare, 
rito indispensabile che scandisce e 
restituisce senso al quotidiano, al tempo, 
agli spazi.
La decorazione trascende la realtà, e 
se questo è un dato comune a ogni 
esperienza decorativa, nella cultura 
mediorientale diventa più evidente, 
mostrando molteplici livelli di lettura 
successivi che, nell’arricchirsi di 
contenuti sempre nuovi, si allontanano 
dalle ragioni contingenti della struttura 
e dello spazio fisico. Ciò è dimostrato 
dal fatto che anche in assenza di mezzi 

o materiali la decorazione è sempre 
presente. L’inutile formale diventa valore 
indispensabile a veicolare le ragioni 
espressive, come accade, per esempio, 
nelle essenziali architetture in terra cruda 
dove articolati quanto primari bassorilievi 
descrivono, sia all’interno che all’esterno 
del manufatto, la volontà di comunicare 
sensi che appartengono alla comunità 
che li ha prodotti, pur con ridotti mezzi e 
strumenti. 
La decorazione, in architettura, «è 
per principio superflua, ma la sua 
superfluità, lungi dal renderla eliminabile, 
mostra l'esistenza di un necessario 
che travalica lo stesso principio di 
funzione, […] chiunque cerchi di 
eliminarla si troverà inesorabilmente, 
e a volte angosciosamente, davanti al 
suo fantasma»7. L’architettura è quindi 
decorata, non ne esiste una nuda e una 
vestita, la decorazione è necessaria 
perché espressione concreta dei suoi 
contenuti con i quali essa si racconta al 

mondo. Essa è l’abito che indossa per 
rappresentarsi, per mettere in mostra la 
volontà di esprimere il proprio tempo; è la 
costruzione di uno “status architettonico”, 
del rapporto cioè tra il singolo e i suoi 
simili, declinato attraverso la forma dello 
spazio e degli oggetti; relazione instabile 
ed effimera, soggetta alle variazioni 
del gusto e delle mode, capace di 
recuperare importanti modalità del fare, 
talvolta trascurate o considerate minori.
La persistenza dei criteri decorativi 
nei Paesi mediorientali nelle opere 
contemporanee, nella cultura materiale 
pervasa dalla rivoluzione digitale, 
nell’arte come negli stili e nelle mode, 
evidenzia lo stretto legame, ininterrotto, 
tra l’uomo e l’ambiente costruito in cui 
sceglie di vivere e a cui affida l’immagine 
del suo pensiero, delle sue aspettative.
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include the oil ,gas, electric, water,chemical and pharmaceutical sectors as well as prisons, airports and military compounds.

1 J. Rykwert, L'architettura e le altre arti, Milano 
1993, pp. 12-13.

2 Ivi, p. 14.
3 G. Bachelard, La poétique de l'espace, 1957 

(trad. it. La poetica dello spazio, Bari 1975, p. 
33).

4 G. Semper, Der Stil in den technischen 
und tektoniscen Künsten oder praktische 
Ästetik. Ein Handbuch für Techniker, Künstler 
und Künstfreunde, Verlag fur Künst und 
Wissenschaft, Francoforte sul Meno 1860 
(trad. it. parziale Lo stile, nelle arti tecniche 
e tettoniche o estetica pratica. Manuale per 
tecnici, artisti e amatori, Laterza, Roma-Bari 
1992, p. 19).

5 R. Arnheim, The dynamics of architectural 
form, University of California Press, Berkeley 
1977 (trad. it. La dinamica della forma 
architettonica, Ferltrinelli, Milano 1981, pp. 
275-276).

6  Alcuni critici parlano di quattro categorie, 
l’ultima – la rappresentazione – è molto rara 
perché condizionata dal principio per il quale 
l’arte islamica evita l’uso di immagini figurative 
– con particolare riferimento agli esseri viventi 
perché possono diventare oggetto di culto – 
tuttavia è riscontrabile in alcune fasi degli stili 
nel tempo.

7 R. Masiero, Elogio della decorazione contro 
la superficialità, in I sensi del decoro, 
«Rassegna», n. 41, 1° marzo 1990.
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The interior of a house includes the 
microcosm of the human beings who 
inhabit this space. The value of the 
interior increases when the living 
space, in which the house is included, 
is enclosed inside the earth, becoming 
a hypogeal architecture. The layers that 
separate the interior from the outside 
have a thickness not only material, but 
also temporal, that refers to the original 
idea of shelter, the cave, obtained from 
excavation, an operation of subtraction 
that can metaphorically recall the will of 
a deep interiorization.
In this peculiar morphological and, at 
the same time, spiritual context, the 
Mexican studio Amezcua accepts the 
task of carrying out the expansion of 
a residence designed in the 1960s by 
the architect Manuel Rocha Díaz with 
the sculptor Ernesto Paulsen. The 
intervention is part of a hilly western 

area of Mexico City, characterized by 
the presence of quarries. The client 
intended to obtain an underground 
shelter in a cavity placed under his 
home, demanding the configuration of 
a very intimate space where to gather 
but also to host, in continuity with the 
pre-existence.
The project therefore not only interprets 
the wishes and needs of the client, but 
is also measured by the compositional 
complexity of generating a real and 
figurative connection between two 
living spaces, separated by a 12-meter 
difference in altitude. The vertical 
connection takes place, in fact, along 
a staircase leading to the underground 
space: a precious treasure chest 
contained in the subsoil, in contact with 
the outside through two openings, the 
entrance door and a small terrace. The 
technical difficulties linked to structural 
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Size and total area
70 m2

Image credits
Jaime Navarro
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and plant engineering reasons, to 
ensure adequate values of comfort, 
are solved through domed roofs, 
the use of passive technologies and 
specific materials.
Crossing the threshold, beyond the 
staircase, the internal environment 
is conceived as a continuous space, 
whose fluidity is given not only by the 
organic conformation of the reservoir 
and thanks to the absence of partition 
walls, but above all by a careful interior 
design, interpreting the furnishing 
systems as generators of spatial 
configurations that host different 
functions and uses. The different 
design intentions are clearly legible, 
overlapping in a precise order that 
involves all surfaces, from the floors, to 
the walls, to the internal ceilings.
The several stages in discovering the 
hypogeum are marked by architectural 
elements that give dynamism to the 
perception of space. The entrance 
is determined by the presence of a 
suspended plate, that indicates the 
access path from the ceiling and 
twists downwards, enfolding and 
hiding the pillar at the center of the 
cavity. This plastic element, made of a 
photocatalytic material, almost seems 
to be animated and goes beyond 
the door to capture natural light. 
The use of this element has strongly 
characterized the intervention, so 
much that it is called photocatalytic 
cave. From the entrance area the 
space can be easily crossed by 
the gaze; visual permeability is 
allowed by the absence of partitions 
while the horizontal margins, such 
as floors and roofs, highlight the 
contrast between the deliberately 
rough nature of the ceiling and the 
wooden, smooth covering of the 
walking surface. This passage also 
underlines the contrast between the 
primitive vocation of the cave and its 
contemporary interpretation using hi-
tech technologies and materials.
The graphic sections underline the 
quality of the design of the edges, 
that act as furniture. The finishes of 
the walls, in fact, coincide, on the one 
hand, with the mirror surface of the 
container elements, which become 
real masonry also enclosing the 
access to the bathrooms and, on the 
other, they are configured through 
the arrangement of the furnishing 
elements that define the functional 
areas of the house, like the kitchen 
and the bar. Upon entering, the 
central space hosts a living area 

characterized by the presence of a 
semicircular leather seating system, 
perfectly adhering to the curvature 
of the perimeter wall that welcomes 
and defines the area, placing it in 
relation with all the surrounding 
space. In succession there is a more 
reserved and less exposed corner, 
characterized by the arrangement of 
two armchairs next to the wall, fully 
expressing the theme of gathering in 
a condition of greater privacy, without 
resorting to dividing supports. The 
last area, placed at the other opening, 
again uses a photocatalytic structure 
that covers the top of the large circular 
table, extending outwards, and it is a 
luminous installation created by the 
artist Emilio García Plascencia.
In this project the role of furnishing 
equipment can be assimilated to the 
concept of «fodera»1 – that is Italian 
for “lining” – expressed by Renato De 
Fusco as a strong characterization 
of the internal faces of the envelope, 
which coincides in many points with 
the envelope itself, articulating and 
giving an added value to the inhabited 
space.
The crossing and habitability of this 
interior are therefore marked by a 
succession of spaces that dialogue 
and participate in the compression 
in the living areas, up to the dilation 
of the opening on the bottom that 
re-establishes the contact between 
the outside world and the antrum. 
The house, therefore, is intended 
as the main and generative place of 
every expression, of interiority and 
as a privileged place of intimacy 
that becomes emblematic in order to 
experience the concept of extension 
and completion of a human being.
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Notes
1 R. De Fusco, Trattato di Architettura, Altralinea 
edizioni, Florence 2018, p. 322-323.
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Memorie 
dal sottosuolo
Lo spazio interno di un’abitazione 
custodisce il microcosmo degli esseri 
umani che lo vivono. Quando l’invaso 
che lo contiene è a sua volta racchiuso 
nelle viscere della terra, traducendosi in 
architettura ipogea, il valore di internità 
aumenta, quasi come se gli strati che 
separano l’interno dall’esterno avessero 
uno spessore non solo materico, 
ma anche temporale che rimanda 
all’idea originaria di rifugio, di grotta, 
ricavata da operazioni di scavo, di 

sottrazione, che può metaforicamente 
richiamare la volontà di una profonda 
interiorizzazione. 
È in questo peculiare contesto 
morfologico e al contempo spirituale che 
lo studio messicano Amezcua accetta 
l’incarico di realizzare l’espansione 
di una residenza progettata negli 
anni Sessanta dall’architetto Manuel 
Rocha Díaz in collaborazione con lo 
scultore Ernesto Paulsen. L’ intervento 
si inserisce in un’area collinare a ovest 
di Città del Messico, caratterizzata 
dalla presenza di numerose cave. 
Il committente intende ricavare un 
abitacolo sotterraneo in una cavità 

posta in corrispondenza della 
propria abitazione, richiedendo la 
configurazione di uno spazio molto 
intimo dove raccogliersi ma anche 
accogliere, in continuità con la 
preesistenza. 
Il progetto interpreta dunque non 
solo i desideri e le necessità della 
committenza, ma si misura con la 
complessità compositiva di generare 
una connessione reale e figurata tra 
due spazi abitativi separati da 12 metri 
di dislivello. Il collegamento verticale 
avviene, infatti, percorrendo una lunga 
scala che conduce allo spazio ipogeo: 
un prezioso scrigno contenuto nel 

sottosuolo, in contatto con l’esterno 
mediante due aperture, la porta di 
ingresso e una piccola terrazza. Le 
difficoltà tecniche, legate a ragioni 
strutturali e impiantistiche per garantire 
adeguati valori di comfort, vengono 
risolte attraverso l’adozione di coperture 
a cupola, l’uso di tecnologie passive e 
specifici materiali. 
Varcata la soglia, oltre la scala, 
l’ambiente interno è concepito come uno 
spazio unico, la cui fluidità è determinata 
non solo dalla conformazione organica 
dell’invaso e dall’assenza di pareti 
divisorie, ma soprattutto da un attento 
progetto degli interni, interpretando i 

sistemi di arredo come generatori di 
ambiti spaziali che ospitano funzioni 
e usi differenti. Sono chiaramente 
leggibili le diverse intenzioni progettuali, 
che si sovrappongono in un preciso 
ordine coinvolgendo tutte le superfici, 
dalle pavimentazioni, alle pareti, alle 
coperture interne. 
Le fasi di scoperta dell’ipogeo sono 
scandite da elementi architettonici 
che conferiscono dinamismo alla 
percezione dello spazio. L’accogliere, 
all’ingresso, viene risolto dalla presenza 
di una piastra sospesa, che segnala 
dal soffitto il percorso di accesso e 
si snoda verso il basso, avvolgendo 

e nascondendo il pilastro posto al 
centro della cavità. Questo elemento 
plastico, realizzato con un materiale 
dalle proprietà fotocatalitiche, sembra 
quasi essere animato e si spinge oltre 
la porta per captare la luce naturale. 
L’utilizzo di questo elemento ha 
caratterizzato in maniera incisiva tutto 
l’intervento, tanto da essere denominato 
grotta fotocatalitica. Dall’area di 
ingresso lo spazio può essere 
facilmente attraversato dallo sguardo; 
la permeabilità visiva è consentita 
dall’assenza di partizioni, mentre i 
margini orizzontali, quali pavimento e 
coperture, evidenziano il contrasto tra la 

natura volutamente grezza e ruvida del 
soffitto e il rivestimento ligneo, levigato, 
del piano di calpestio. Questo passaggio 
esplicita anche la contrapposizione tra 
la vocazione primitiva della grotta e la 
sua interpretazione contemporanea, 
mediante l’adozione di tecnologie e 
materiali hi-tech. 
Dalle sezioni grafiche si manifesta 
la volontà progettuale di qualificare i 
bordi, attrezzandoli. Le finiture delle 
pareti, infatti, coincidono, da un lato, 
con la superficie a specchio degli 
elementi contenitori, che divengono 
vere e proprie propaggini murarie 
racchiudendo anche l’accesso ai servizi 
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Note
1 R. De Fusco, Trattato di Architettura, Altralinea 
edizioni, Firenze 2018, pp. 322-323.

e, dall’altro, si configurano mediante la 
disposizione degli elementi di arredo 
che definiscono le aree funzionali 
dell’abitacolo, ovvero la cucina e il 
bar. Addentrandosi, lo spazio centrale 
ospita un’area living caratterizzata dalla 
presenza di un sistema semicircolare 
di sedute in pelle, perfettamente in 
aderenza con la curvatura del muro 
perimetrale che accoglie e definisce 
l’ambito, ponendolo in relazione 
con tutto lo spazio circostante. In 
successione vi è un angolo più riservato 
e meno esposto, caratterizzato dalla 
sistemazione di due poltrone accostate 
alla parete, che esprime appieno il 
tema del raccogliersi in una condizione 
di maggiore privacy, senza ricorrere 
a supporti divisori. L’ultimo ambito, 
posto in corrispondenza dell’altra 
apertura, si avvale nuovamente di una 
struttura fotocatalitica che riveste la 
copertura del grande tavolo circolare, 
estendendosi verso l’esterno, ed 
è un’installazione luminosa creata 
dall’artista Emilio García Plascencia. 
In questo progetto il ruolo delle 
attrezzature di arredo può essere 
assimilabile al concetto di «fodera»1 
espresso da Renato De Fusco, ovvero 
una forte caratterizzazione delle facce 
interne dell’involucro che coincide 
in molti punti con l’involucro stesso, 
articolando e conferendo valore 
aggiunto allo spazio vissuto.
L’attraversamento e l’abitabilità di 
questo interno sono dunque scanditi 
da una successione di ambiti 
che dialogano e partecipano alla 
compressione nelle zone dello stare, 
fino alla dilatazione dell’apertura 
sul fondo che ristabilisce il contatto 
tra il mondo esterno e l’antro. La 
casa, dunque, viene intesa come 
luogo principe e generativo di ogni 
espressione, di interiorità e come luogo 
privilegiato dell’intimità, che diventa 
emblematico per esperire il concetto 
di estensione e di completamento 
dell’uomo. 
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To the west of Lake Maggiore, between 
the mountains of Valstrona and the 
nearby Valsesia, lies Lake Orta: 
surrounded by small hill tows, the lake 
welcomes in its waters the Island of San 
Giulio, where tradition tells that the Saint 
defeated dragons and snakes. Besides 
hosting the homonymous Basilica of 
the 4th century – frescoed by Gaudenzio 
Ferrari and his students – the island 
gives life to one of the most suggestive 
Italian landscapes.
Always linked to the lake’s history thanks 
to its strategic position, Pella is a village 
in the province of Novara with just 
over a thousand inhabitants populated 
since the Iron Age. While in 1529 Pella 
participated in the defeat of the army of 
Charles V of Spain, today it stands out 
for a thriving industrial sector: it is in fact 
the headquarters of Fantini Rubinetti 

and the place where Daniela Fantini, 
entrepreneur at the head of the historic 
brand, was born, lives and works. 
At Pella, Daniela Fantini asked Piero 
Lissoni to design a small and refined 
hotel, having the objective of both 
constituting a permanent exhibition of 
the best products of the company and, 
above all, representing a precise idea of 
hospitality, in the name of the so-called 
“lake-time” spirit: with just nine rooms and 
two suites, Casa Fantini seems to offer its 
guests the slow pace that characterizes 
life on the lake. Each room, in fact, 
turns its gaze towards the surrounding 
landscape, which makes you to stop to 
admire its beauty. The lake is framed on 
the ground floor by large sliding windows, 
which, once opened, eliminate any 
barrier with the exterior scenery. Indeed, 
the lake is the true heart of the hotel, the 

undisputed protagonist of most of the 
design choices.
As in all lake villas, the hotel is accessed 
through a large garden created in 
collaboration with Studio Paghera, 
with walkways in beola stone, which is 
also used to plate the swimming pool, 
placed in a secluded position so as not 
to interrupt the continuity of the lake 
view. The swimming pool, surrounded 
by delicate Orson deck chairs by Roda 
– designed by Gordon Guillaumier –, 
has a strong symbolic value: water is 
the dominant element of the landscape 
and has to be present also inside Casa 
Fantini.
Separated from the garden, the Blulago 
Cafè, inside a historical building 
overlooking a small square on the 
lakefront, remains available to the entire 
community: in front of a Brompton shelf 

– designed by Lissoni for Boffi – a large 
table in antique wood, enclosed by Ton 
chairs, further accentuates the convivial 
atmosphere.
In adherence to the historic building, 
there is the actual hotel, covered with 
Accoya wood arranged in staves on 
the entire façade. The dark colors and 
the material strength of the building are 
designed to mitigate its impact on the 
landscape, which results enriched by an 
architecture designed to become part of 
the surroundings. 
Wood is present also in the interiors, 
characterized in the living area by warm 
and neutral colors: Altai rugs, Mezzadro 
stools by Zanotta and Lipp sofas by 
Living Divani rest on the wooden floor 
by Kerakoll Design House, creating a 
welcoming and relaxing atmosphere.
The two generously sized suites – 
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Jenine Principe

Casa Fantini: a hotel like a home at Lake Orta

Lissoni Casal Ribeiro

Work
Casa Fantini
Client
Blu Lago Srl 
Location
Pella, Italy
Project Year
2018
Architecture and Design 
Lissoni Casal Ribeiro
Architect 
Piero Lissoni
Project Team 
Piero Lissoni, Samuel Lorenzi, 
Paolo Volpato, Fabrizia Bazzana, Ilia 
D’Emilio, Ricardo Hernandez, Giacomo 
Carassale, Marco Guerini
Landscape
Lissoni Casal Ribeiro e Studio Paghera
Additional Functions 
Styling: Elisa Ossino Studio
Rendering: Alberto Massi Mauri, 
Alessandro Massi Mauri, Matteo 
Sponza
Size and total area
1.218 m2

Image credits
Giovanni Gastel
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over 60 m2 – are inside the historical 
building, while the remaining rooms are 
distributed over the two floors of the 
new one. Equipped with a Turkish bath 
and, of course, with a lake view, the 
rooms are distinguished by precious 
materials, design furnishings and Ekinex 
products, an Italian company famous 
for its innovations in the field of home 
automation, so guaranteeing maximum 
luminous and thermal comfort.
The styling of Elisa Ossino accentuates 
the choices of Lissoni, whose idea, as 
stated on his website, «was not to build a 
hotel, [but] to make this place a home»: 
few rooms, a kitchen, living areas and the 

extreme care for the details have the aim 
of putting the guest immediately at ease, 
just as if one was at home, but living an 
experience full of suggestions.
Another peculiarity is the presence of 
an internal greenhouse, created by 
exploiting a cavaedium in the lounge 
area, which is immersed in natural light 
and surrounded by greenery. 
Besides being aimed at enhancing 
the beauties of its homeland, Daniela 
Fantini’s house is a real declaration of 
intent: the client’s well-being is of such 
importance that he is greeted within her 
own domestic walls. Welcome to Casa 
Fantini.
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A ovest del Lago Maggiore, tra le 
montagne della Valstrona e della vicina 
Valsesia, sorge il Lago d’Orta: circondato 
da piccoli borghi collinari, il lago accoglie 
tra le sue acque l’Isola di San Giulio, 
dove la tradizione racconta che il Santo 
sconfisse draghi e serpenti. Oltre a 
ospitare l’omonima Basilica del IV 

secolo – affrescata da Gaudenzio Ferrari 
e dai suoi allievi – l’isola contribuisce 
a dar vita a uno dei paesaggi più 
suggestivi d’Italia. Da sempre legata 
alle vicende del lago grazie alla sua 
posizione strategica, Pella è un paesino 
in provincia di Novara con poco più 
di mille anime abitato sin dall’età del 
Ferro. Mentre nel 1529 Pella partecipò 
alla sconfitta dell’esercito di Carlo V di 
Spagna, oggi si distingue per un fiorente 
tessuto industriale: è infatti sede di 
Fantini Rubinetti e luogo dov’è nata, vive 
e lavora Daniela Fantini, imprenditrice a 
capo dello storico marchio.

Casa Fantini: 
sul Lago d’Orta 
in albergo 
come a casa
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Proprio a Pella, Daniela Fantini ha 
chiesto a Piero Lissoni di progettare 
un piccolo e raffinato albergo, avente 
il duplice obiettivo di rappresentare 
un’esposizione permanente dei migliori 
prodotti dell’azienda e, soprattutto, di dar 
luogo a una precisa idea di ospitalità, 
all’insegna del cosiddetto spirito lake-
time: con appena nove camere e due 
suite, Casa Fantini sembra proporre ai 
suoi ospiti il ritmo lento che caratterizza 
la vita sul lago. Ogni ambiente, infatti, 
volge lo sguardo verso il paesaggio 
circostante, che obbliga alla sosta per 
poterne ammirare la bellezza. È infatti 
il lago – incorniciato al piano terra da 
ampie vetrate scorrevoli che, una volta 
aperte, eliminano qualsiasi barriera 
con l’esterno – a essere il vero cuore 
dell’albergo, protagonista indiscusso di 
gran parte delle scelte progettuali. 
Come in tutte le ville lacustri, all’albergo 
si accede attraverso un ampio giardino 
realizzato in collaborazione con lo 
Studio Paghera, con camminamenti 

in pietra di beola utilizzata anche per 
il rivestimento della piscina, posta in 
posizione defilata per non interrompere 
la continuità della vista sul lago. La 
piscina, attorniata dalle delicate sedie 
a sdraio Orson di Roda – design di 
Gordon Guillaumier – ha un forte 
valore simbolico: l’acqua è l’elemento 
dominante del paesaggio e non poteva 
che essere presente anche all’interno di 
Casa Fantini.
Separato dal giardino, il Blulago Cafè, 
posto in un edificio d’epoca che affaccia 
su una piazzetta sul lungolago, rimane 
a disposizione dell’intera comunità: 
di fronte a uno scaffale Brompton – 
disegnato da Lissoni per Boffi – un 
ampio tavolo in legno antico, circondato 
da sedie Ton, accentua ulteriormente 
l’atmosfera conviviale. 
Costruito in aderenza all’edificio 
storico, sorge quello ospitante l’albergo 
vero e proprio, rivestito con legno 
Accoya disposto in doghe su tutta 
la facciata. I colori scuri e la forza 

materica dell’edificio sono finalizzati 
ad attenuarne l’impatto sul paesaggio, 
addirittura arricchito da un’architettura 
pensata per integrarsi con le specificità 
del luogo.
Il legno è presente anche negli interni, 
caratterizzati nella zona living da colori 
caldi e neutri: sul pavimento in legno 
di Kerakoll Design House, poggiano 
tappeti di Altai, sgabelli Mezzadro di 
Zanotta e divani Lipp di Living Divani, 
creando un’atmosfera accogliente 
all’insegna del relax. 
Le due suite dalle dimensioni generose 
– oltre 60 m2 – sono all’interno 
dell’edificio d’epoca, mentre le rimanenti 
camere sono distribuite sui due piani 
dell’edificio nuovo. Dotate di bagno turco 
e, naturalmente, di vista lago, le camere 
si distinguono per materiali pregiati e 
arredi di design a cui si aggiungono i 
prodotti Ekinex, azienda italiana famosa 
per le sue innovazioni nel campo della 
domotica, che garantiscono il massimo 
comfort luminoso e termico. 

Lo styling di Elisa Ossino accentua 
le scelte di Lissoni, la cui idea, come 
dichiarato sul suo sito web, «non era 
quella di costruire un albergo, bensì 
di rendere questo luogo una casa»: 
poche stanze, una cucina, ambienti 
living e la cura estrema del dettaglio 
hanno l’obiettivo di mettere l’ospite 
immediatamente a suo agio, proprio 
come se fosse a casa, ma con il 
plus di vivere un’esperienza ricca di 
suggestioni.
Un’altra particolarità è costituita dalla 
presenza di una serra interna, creata 
sfruttando un cavedio nel lounge che si 
ritrova così immerso nella luce naturale 
e circondato dal verde.
Oltre a valorizzare le bellezze della 
sua terra d’origine, la Casa di Daniela 
Fantini appare come una vera e propria 
dichiarazione d’intenti: il benessere del 
cliente ha una tale rilevanza da arrivare 
ad accoglierlo all’interno delle proprie 
mura domestiche. Benvenuti a Casa 
Fantini. 
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It seems no coincidence that the 
Mandarin Oriental Group, a renowned 
international brand that manages luxury 
hotels, resorts and residences in all 
five continents, has chosen to buy the 
first Italian hotel in the world capital 
of fashion and design. Located in the 
historic heart of Milan, within walking 
distance from the Duomo and the 
fashion district, the Mandarin Oriental 
– whose design was commissioned 
to the architects Antonio Citterio and 
Patricia Viel – follows a project strongly 
rooted in the atmosphere of the city, in 
accordance with the policy of the hotel 
group, which, in its over 50 five-star 
hotels, aims at offering an authentic 
experience of the local lifestyle, rather 
than re-proposing a recognizable 
image. Therefore, a great responsibility 
was given to the Milanese firm: that of 

representing the essence of their city, 
creating at the same time a unique and 
precious hotel capable of offering an 
unforgettable stay.
The initial project encompassed 
the restoration of four 18th-century 
buildings, located in one of the most 
elegant areas of Milan. Each building 
reveals an unusual sample of the most 
domestic and private aspect of the 
city, which hides gardens and internal 
courtyards full of sophisticated details 
behind its sober façades. The challenge 
undertaken by the architects was 
therefore to adapt the existing spaces 
to their new functions, maintaining and 
enhancing their authentic elements, 
so as not to alter their charm and 
historical value: the façades, courtyards 
and main architectural elements 
have been preserved, generating an 

unprecedented dialogue with the new 
interior spaces. This conservative choice 
led to an irregular layout of the 104 
rooms, all different from one another, 
each of them uniquely characterized by 
the view, the distribution of spaces and 
even the height of the rooms. Moreover, 
the choice to join the four buildings, 
leaving the possibility of accessing them 
from various entrances, has made the 
hotel a welcoming crossroad within the 
Milanese historic urban fabric.
The interior design project has been 
developed with extreme attention to 
detail by the Milanese firm, which has 
adopted the careful use of color and 
natural materials, such as marble, 
as the common thread of the entire 
structure, in a contamination of styles 
capable, on the one hand, of creating a 
sophisticated and luxurious environment 

and, on the other, to convey a domestic 
atmosphere. The main inspiration came 
from the typical features of elegance 
and taste that made Milan famous in 
the world, with particular attention to 
the houses traditionally inhabited by 
the upper middle class of the city in the 
1930s and 1940s, whose conception 
perfectly combines with Citterio and 
Viel’s style and with their idea of living. 
The legacy of Italian designers, such as 
Piero Portaluppi, Gio Ponti, Asnago and 
Vender, guided the project, contributing 
to the Milanese identity of the interior 
and to the expression of domestic 
feelings. In line with the local tradition of 
residential design, the architects created 
chromatic themes, particularly popular 
in the Milanese houses of the first half of 
the 20th century, in order to indicate the 
different functions of the spaces. 

Daria Verde

Antonio Citterio Patricia Viel

Work
Mandarin Oriental, interiors
Client
Gruppo Statuto
Location
Milan, Italy
Project Year
2015
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12.000 m2

Image credits
Massimo Listri
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The Mandarin Oriental hotel:
a taste of the Milanese luxury lifestyle
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The pastel shades of red, green and 
yellow characterize the hotel entrance, 
while the bar has a black and white 
theme and the green tones of the 
restaurant combine with the green 
marble of the courtyard windows.
Thanks to the great attention to detail 
typical of the culture of Made in Italy, a 
domestic and comfortable atmosphere 
pervades all the common areas, to the 
point that, entering the hotel lobby, one 
would expect to be welcomed by the 
hostess in what appears to be a bright 
and refined living room, dominated by 
a large fireplace and furnished with 
modern accessories whose different 
styles coexist harmoniously. The gray 
stone floor of the entrance connects the 
hotel physically and visually with the 
courtyard that leads to Via Andegari, 
establishing a dialogue between the 
inside and the outside.
The two elegant courtyards, which 
represent the natural extension of the 
hotel’s refined and comfortable spaces, 
host the bar and the restaurant. The 
Mandarin Bar, with its cozy lounge 
atmosphere given by the sofas, the 
low tables and the soft lighting, is 
considered the beating heart of the 
hotel. The floor and walls are covered 
with geometric patterns of black and 
white marble and, together with the 
large central counter, are reflected with 
suggestive light effects in the mirror 
ceiling, creating a lively atmosphere and 
giving an eclectic touch to the general 
design. The Seta restaurant, with its 
wooden floors and ceilings and its 
peaceful atmosphere, is accessible both 
from the bar and from an independent 
entrance, becoming a destination not 
only for hotel guests, but also for all the 
Milanese who want to dine in one of the 
best restaurants in town.
In contrast to the exuberance of the 
public areas on the ground floor, the 
atmosphere in the hotel’s private area 
is more intimate and reflects the other 
side of the luxurious Milanese style, 
more sober and neutral. The color 
palette used in the rooms includes 
beige tones for the fabrics, delicately 
combined with white and black, and in 
contrast to purple, which lights up the 
velvet of the armchairs, the curtains 
and the arabesques of the rugs with 
different nuances.
Moreover, the conservation of the 
original structure generated the need 
to place the most luxurious suites on 
the lower levels (the piano nobile of 
the buildings), while in the rooms on 
the attic floors (originally intended 

for servants) the limited height of the 
ceilings is compensated for by large 
windows and private terraces. Here you 
can relax enjoying a beautiful view of 
the historic buildings of the center and, 
in some cases, even of the famous 
spiers of the cathedral.
Attention to detail reigns supreme. 
Each piece of furniture derives from 
an original design and all finishes 
have been made in accordance 
with the color combinations and the 
choice of materials. Each bed has 

an arched headboard to create an 
intimate atmosphere, a shape that also 
characterizes the backrests of the sofas. 
Each room has an oval table on wheels, 
which can be used as a mobile desk 
or as a dining table for room service, 
according to the individual needs of 
each guest. The walls of the bathrooms 
are entirely covered in Italian white 
marble, with shades and patterns that 
vary according to the category of the 
rooms. Some bathrooms have distinctive 
features, but in all rooms, toilets and 

bathtubs are separate.
An additional tribute to Milanese design 
is also in the suites dedicated to the 
masters Gio Ponti and Piero Fornasetti, 
personal references for the activity of 
the architects Citterio and Viel. While the 
first suite, entirely covered with walnut 
wood paneling, honors to the Milanese 
rationalist tradition, the Fornasetti Suite, 
whose concept develops around the 
master’s iconic pieces, offers guests an 
extravagant break.
Undoubtedly for Citterio and Viel – 

whose architecture firm has grown 
enormously in recent years, with a 
series of large-scale projects rooted all 
over the world – the Mandarin Oriental 
represented a more intimate and 
personal experience, strongly linked to 
the love for the city and its history: an 
opportunity to rediscover one’s roots 
and to design starting from an entirely 
Italian idea of living, where the attention 
for everyday gestures generates the 
spaces and determines the quality of 
the interior.Photo by Massimo Listri

Photo by Massimo Listri
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L’hotel Mandarin 
Oriental: 
un assaggio 
del lussuoso stile 
di vita milanese
Non sembra un caso che il Mandarin 
Oriental Group, rinomato marchio 
internazionale che gestisce hotel 
di lusso, resort e residenze in tutti 
i cinque continenti, abbia scelto di 
acquistare il primo albergo italiano 
nella capitale mondiale della moda e 
del design. Situato nel cuore storico di 
Milano, a pochi passi dal Duomo e dal 
Quadrilatero della moda, il Mandarin 
Oriental, la cui progettazione è stata 
affidata agli architetti Antonio Citterio 
e Patricia Viel, segue un progetto 
fortemente radicato nell’atmosfera 

della città, in accordo con la politica 
del gruppo alberghiero, che nei suoi 
circa 50 hotel a cinque stelle punta 
a offrire un’autentica esperienza 
dello stile di vita locale, piuttosto che 
riproporre un’immagine omologata e 
riconoscibile. Una grande responsabilità 
dunque per lo studio milanese: quella 
di rappresentare l’essenza della propria 
città, realizzando al tempo stesso un 
hotel unico e prezioso in grado di offrire 
un soggiorno indimenticabile.
Il progetto iniziale prevedeva il restauro 
di quattro edifici del XVIII secolo, 
situati in una delle zone più eleganti 
di Milano, ognuno dei quali in grado 
di rivelare un inusuale spaccato 
dell’aspetto più domestico e privato 
della città, che dietro le sobrie facciate 
nasconde giardini e cortili interni ricchi 
di sofisticati dettagli. La sfida intrapresa 
dagli architetti è stata dunque quella 
di adattare gli spazi della preesistenza 

alle nuove funzioni, mantenendo e 
valorizzando il più possibile gli elementi 
autentici, così da non alterarne il fascino 
e il valore storico: le facciate, i cortili 
e i principali elementi architettonici 
sono stati preservati, generando un 
inedito dialogo tra questi e i nuovi spazi 
interni. Questa scelta conservativa 
ha comportato una disposizione degli 
ambienti irregolare, generando 104 
camere tutte diverse l’una dall’altra, 
ognuna caratterizzata in modo unico 
dagli affacci, dalla distribuzione degli 
spazi e persino dall’altezza degli 
ambienti. Inoltre, la scelta di unire i 
quattro edifici, lasciando la possibilità di 
accedervi da varie parti, ha conferito ai 
luoghi del Mandarin un ruolo di nodo e 
scambio all’interno del tessuto urbano 
storico, rendendolo esemplificativo 
dell’accoglienza della città.
Il progetto di interior design è stato 
curato nel dettaglio dallo studio 

milanese, che ha proposto come filo 
conduttore di tutta la struttura l’uso 
sapiente del colore e di materiali 
naturali come il marmo, in una 
contaminazione di stili capace da un 
lato di creare un ambiente sofisticato 
e lussuoso e, dall’altro, di trasmettere 
un’atmosfera domestica. L’ ispirazione 
principale è stata tratta dai caratteri 
tipici dell’eleganza e del gusto che 
hanno reso Milano famosa nel mondo, 
guardando in particolare alle dimore 
tradizionalmente abitate dall’alta 
borghesia cittadina negli anni Trenta e 
Quaranta, la cui concezione si adatta 
perfettamente allo stile e all’idea 
dell’abitare dello studio Citterio Viel. Il 
lavoro di maestri del design italiano, 
come Piero Portaluppi, Gio Ponti, 
Asnago e Vender, ha dunque ispirato 
il progetto, contribuendo all’identità 
milanese degli interni e all’espressione 
di sentimenti domestici e familiari. 

Photo courtesy of Mandarin Oriental
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In linea con la tradizione locale del 
design residenziale, gli architetti 
hanno sfruttato la creazione di temi 
cromatici, particolarmente in voga 
nelle dimore milanesi della prima metà 
del Novecento, per indicare le diverse 
funzioni degli ambienti. Le nuances 
pastello dei toni del rosso, del verde 
e del giallo connotano l’ingresso 
dell’hotel, mentre il bar ha un tema in 
bianco e nero e i toni verdi del ristorante 
si abbinano agli stipiti di marmo verde 
delle finestre del cortile.
Questi accorgimenti, uniti alla grande 
attenzione nella cura del dettaglio 
tipica del Made in Italy, conferiscono 
all’ambiente un’atmosfera domestica e 
confortevole che pervade tutte le aree 
comuni, al punto che, entrando nella 
hall dell’albergo, ci si aspetterebbe di 
essere accolti dalla padrona di casa 
in quello che appare un luminoso e 
raffinato salotto, dominato da un grande 
camino e arredato con complementi da 
residenza moderna in cui convivono 
armoniosamente diversi stili. Il 
pavimento in pietra grigia dell’ingresso 
collega l’hotel fisicamente e visivamente 
con il cortile che conduce su via 
Andegari, instaurando un dialogo tra 
interno ed esterno.
Le due eleganti corti, che 
rappresentano la naturale estensione 
degli spazi raffinati e confortevoli 
dell’hotel, ospitano gli ambienti dedicati 
alla ristorazione. Il Mandarin Bar, con 
la sua atmosfera accogliente in stile 
lounge data da divani avvolgenti, tavoli 
bassi e luci soffuse, è considerato il 
cuore pulsante dell’hotel. Il pavimento e 
le pareti ricoperte di mosaici in marmo 
bianco e nero dai pattern geometrici, 
combinati con il grande bancone 
centrale, si riflettono con giochi di 
luce cromatici e suggestivi nel soffitto 
riflettente, rendendo l’atmosfera vivace 
e dando un tocco eclettico al design 
generale dell’hotel. Il ristorante Seta, 
con i suoi pavimenti e soffitti in legno, 
che gli conferiscono un’atmosfera più 
pacata, è accessibile sia dal bar che da 
un ingresso indipendente, diventando 
una destinazione non solo per gli ospiti 
dell’hotel, ma anche per tutti i milanesi 
che vogliono cenare in uno dei migliori 
ristoranti della città.
In contrasto con l’esuberanza delle aree 
pubbliche al piano terra, l’atmosfera 
nella zona notte dell’hotel è più intima 
e riflette l’altro aspetto del lussuoso 
stile milanese, più sobrio e neutro. La 
palette di colori impiegati nelle camere 
comprende i toni del beige per i tessuti, 
delicatamente combinati con il bianco 

e il nero, e in contrasto con il viola, 
che accende con diverse nuances i 
rivestimenti in velluto delle poltrone, le 
tende e gli arabeschi dei tappeti.
Il rispetto per la conformazione originale 
della preesistenza ha comportato 
la necessità di collocare le suite più 
lussuose ai livelli inferiori (i piani nobili 
degli edifici), mentre nelle camere 
poste ai piani attici (originariamente 
destinati alla servitù) l’altezza dei soffitti 
viene compensata da grandi finestre 
e da terrazze private. Qui è possibile 
rilassarsi godendo di una bellissima 
vista sui palazzi storici del centro e, in 
alcuni casi, anche sulle celebri guglie 
del duomo.
La cura dei dettagli regna ovunque. 
Ogni elemento di arredo segue un 
design originale e tutte le finiture sono 
state realizzate in conformità alle 
combinazioni di colori e alla scelta 
dei materiali. Ogni letto è sormontato 
da una testata ad arco per creare 
un’atmosfera intima, forma che 
caratterizza anche gli schienali dei 
divani. Ogni camera ha un tavolo ovale 
su ruote, che può essere utilizzato 
come scrivania mobile o come tavolo da 
pranzo per il servizio in camera, in base 
alle esigenze individuali di ogni ospite. 
Le pareti dei bagni sono interamente 
rivestite in marmo bianco italiano, con 
sfumature e motivi che variano in base 
alla categoria della camera. Alcuni 
bagni vantano caratteristiche distintive 
ma, in tutte le camere, i servizi igienici e 
i bagni sono separati.
Un ulteriore tributo al design milanese 
è presente anche nelle suite dedicate 
ai maestri Gio Ponti e Piero Fornasetti, 
personali riferimenti per l’attività degli 
architetti Citterio e Viel. Mentre la 
prima suite, interamente rivestita di 
boiserie di legno di noce, omaggia la 
tradizione razionalista milanese, la 
Suite Fornasetti, la cui concezione si 
sviluppa intorno ai pezzi iconici del 
maestro, offre agli ospiti un soggiorno 
stravagante.
Senza dubbio per Citterio e Viel – il 
cui studio di architettura è cresciuto 
enormemente negli ultimi anni, con una 
serie di progetti su larga scala e radicati 
in tutto il mondo – il Mandarin Oriental 
ha rappresentato un’esperienza più 
intima e personale, fortemente legata 
all’amore per la propria città e per la 
sua storia: un’occasione per riscoprire 
le proprie radici e progettare a partire 
da un’idea di abitare tutta italiana, dove 
la cura per i dettagli e la centralità dei 
gesti quotidiani generano gli spazi e 
determinano la qualità degli interni.

Photo by Massimo Listri
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In contrast to what happens in an 
industrialized Europe covered with 
concrete and asphalt, today it is still 
possible in Italy to come across counties, 
historic villages and hamlets that, 
surviving the oppression of nature, 
let you enjoy a secluded, traditional 
existence, protected by invisible borders. 
In fact, whoever arrives in these places 
has the feeling to have gone through 
an invisible time gap that leads them 
to a forgotten past, in contact with the 
spirit of places where beauty bursts, 
unexpectedly, everywhere.
There are many rural villages in the 
Italian interior areas, which have 
remained largely intact also due to the 
phenomena of abandonment. A 2012 
report1, coordinated by Fabrizio Barca, 
then Minister for Territorial Cohesion, 
surveyed over five thousand villages that, 

in geographical terms, correspond to 
«about three fifths of the territory and just 
under a quarter of the population»2. Many 
of these villages have been classified 
as “fragile territories”,  that is at risk of 
definitive loss due to depopulation, which 
also threatens the physical survival of 
the built heritage3. The theme is of such 
relevance as to have also constituted one 
of the cornerstones of that «Archipelago 
Italia» represented by Mario Cucinella 
in the Italian pavilion of the last Venice 
Architecture Biennale of 2018, addressed 
the 28th issue of this magazine4. In 
fact, the pavilion’s path is conceived by 
Cucinella as a journey through which the 
observer’s attention shifts towards those 
architectural remains of greater value – 
often hidden or forgotten in lesser-known 
territories – which are examples of the 
constructive continuity that our Country 

has expressed for centuries5.
In this context, a significant exception is 
the hamlet of Postignano, whose destiny 
– originally marked by abandonment 
– has instead followed another path, 
thanks to an important conservation 
and enhancement project, which has 
inaugurated its second life, in the wake of 
the ancient one.
Perched on a wooded hill near Spoleto, 
the castle of Postignano, founded in 
the 10th century, emerges as a pyramid 
of stone houses, a single building that 
adapts to the slope of the hill, with a tall 
watchtower on the top. The beauty of 
the Umbrian village, which since 2016 
is among the “most beautiful in Italy”, 
aroused such wonder in the eyes of the 
American architect Norman Carver Jr.6 
that he chose it as the cover of his book 
Italian Hilltowns, as the archetype of 

Italian hill villages7.
Among the cobbled alleys and the 
irregularly shaped stone houses, nature 
explodes in front of the viewer’s gaze 
in panoramic views. Therefore, it is not 
surprising that this fairy-tale charm has 
attracted more conscious glances over 
time, not only aimed at mere speculative 
purposes. The hamlet, abandoned by 
its inhabitants in 1963, hit by the terrible 
earthquake of Umbria and Marche in 
1997 and listed by the Ministry of Cultural 
Heritage in 2004, has been the object, 
since 2005, of a complex restoration 
intervention implemented by RA 
Consulting. The pathos and the audacity 
that guided the eyes and the hands 
of the Neapolitan architect Gennaro 
Matacena, chief executive and technical 
director of RA Consulting, have leveraged 
the desire to rediscover and restore life 

force to a small abandoned paradise that 
at its sight filled the heart with emotion.
Awarded with a prestigious certificate of 
merit for the safeguard and protection 
of the landscape and environment – 
recognized by the Italian and European 
Federations of Clubs and Centers for 
UNESCO in 2014 – the restoration of the 
hamlet is configured as a territorial-scale 
redevelopment project. The complexity 
of the intervention was declined in a 
multidisciplinary approach to design, 
seismic adjustment and energy 
requalification. These interventions have 
gradually transformed the ghost village 
into a widespread hotel. The model, 
supported by the National Association of 
Widespread Hotels (ADI - Associazione 
nazionale Alberghi Diffusi), is now 
used «as a tool for the promotion of 
the territory, for the recovery of existing 

buildings, for the enhancement of the 
local community and its culture»8.
In fact, the application of this model 
in the village allowed to restore the 
original residential use, to preserve the 
suggestive and original appearance of 
the almost 60 properties constituting 
the hamlet’s building structure and to 
integrate the latter with small commercial 
functions, without compromising the 
identity value of the place. The language 
chosen reflects the desire to preserve 
traditional construction techniques, 
including the “stone satin”,  used for 
the finishes of the wall facings of the 
properties, with colors in pastel shades 
that harmoniously dialogue with the hilly 
landscape. The dimensional constraint 
of the properties, whose surface ranges 
from 50 to 190 m2, has been translated 
into the opportunity to make each 

suite unique in shape or layout, while 
maintaining recurrent internal distribution 
criteria.
Beyond the wooden threshold, each 
suite reveals itself as a harmonious 
refuge, welcoming the visitor and 
enveloping him with the natural 
tones of the walls that dominate the 
atmosphere and with a rustic aspect 
that recalls tradition. It was decided 
to consolidate the ancient vaulted 
ceilings and restore those marked by 
exposed chestnut beams, in order 
to make the environment warm and 
bright and to repair the terracotta floors, 
having a rough surface, to amplify their 
suggestive effect. The thick walls of the 
apartments maintain an ideal climate 
both in summer and in winter. However, 
the addition of the most modern 
comforts to meet human needs is not 

missing. Indeed, the functionality of the 
spaces plays a key role. It was decided 
a simple and well-reasoned organization 
that articulates the rooms on one or two 
levels. 
The fulcrum and most important 
element of the suite is the living area, 
the real heart of the home, which acts 
as a link between the kitchen and the 
sleeping area. Enriched by linear and 
elegant furnishing elements, the space 
hosts and blends the preciousness of 
antiques with the simplicity of living 
rooms with Umbrian fabrics in soft 
colors. The protagonist of the scene is 
a crackling stone fireplace restored in 
each apartment, which helps to create 
the right atmosphere to relax, read a 
book or enjoy a good Umbrian wine.
The configuration and minimal 
design chosen for the kitchen are 
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In controtendenza rispetto a quanto 
accade in un’Europa industrializzata 
e ricoperta da cemento e asfalto, è 
ancora possibile oggi in Italia imbattersi 
in contadi, villaggi storici e borghi, 
sopravvissuti alle sopraffazioni nei 
confronti della natura, nei quali si 
può riscoprire un’esistenza silente, 
tradizionale e protetta da confini invisibili. 
Chi giunge in questi luoghi ha infatti 
la sensazione di aver attraversato un 
invisibile varco temporale che lo conduce 

a un passato dimenticato, a contatto 
con lo spirito di luoghi in cui la bellezza 
irrompe, inattesa, dappertutto.
Sono numerosissimi i borghi rurali delle 
aree interne italiane, rimasti in gran 
parte intatti anche a causa dei fenomeni 
di abbandono. Un rapporto del 20121, 
coordinato da Fabrizio Barca, allora 
Ministro per la Coesione Territoriale, 
ne ha censito oltre cinquemila che, in 
termini geografici, corrispondono «a 
circa tre quinti del territorio e poco meno 

di un quarto della popolazione»2. Molti 
di questi borghi sono stati classificati 
come “territori fragili”,  ovvero a rischio di 
definitiva perdita per lo spopolamento, 
che minaccia anche la sopravvivenza 
fisica del patrimonio edilizio3. Il tema 
è di tale attualità da avere costituto 
anche uno degli assi portanti di 
quell’«Arcipelago Italia» rappresentato 
da Mario Cucinella nel padiglione italiano 
dell’ultima Biennale di Architettura di 
Venezia del 2018, trattato nel numero 

Un rifugio 
d’altri tempi: 
la seconda vita 
di un borgo 
collinare italiano

complemented by kitchen tools in 
wrought iron and copper, recovered 
from the local artisan tradition, 
which, on display on the walls, give 
the environment a touch of unique 
personality. In the bedrooms, furniture 
suited to the size of the room was 
chosen, consisting of a few pieces, 
both refined and simple in their 
essence, and mirrors that amplify the 
depth of the space. The visitor’s step, 
heated by the warmth of the parquet 

tiles, is instinctively led in front of the 
small wooden windows and balconies, 
which frame an attractive scenario of 
the surrounding countryside and hills. 
In one of the bedrooms of the suites it 
is also possible to admire a dramatic 
representation of the crucifixion – come 
to light during the restoration works 
– which satisfies the gaze of the art-
loving visitor.
In a historical moment like this, 
characterized by a great collective 

emergency, the revitalization of small 
villages, in terms of widespread 
hospitality and recovery of ancient 
traditions, is a strength to invest in, in 
order to respond to renewed tourist and 
housing needs.
It is legitimate, therefore, to consider 
the Postignano hotel as a successful 
example in this area, the result of 
a project that was able to reconcile 
both conservative requests and the 
enhancement of an abandoned village.

In fact, the hamlet of Postignano is 
not only a place to spend a pleasant 
holiday immersed in the magical 
Umbrian landscape, but it is also a 
perfect model of organic architecture, 
grown and changed naturally over time, 
like a human body that encloses and 
reveals a way of living at a slow pace, 
following the fluid rhythm of nature.

Notes
1 The Department of Development and Cohesion Policies has been working for years on the drafting of a 

national strategy for the development of the “internal areas” of the country. This approach is defined in Fabrizio 
Barca’s Agenda, known as the “Barca Report” for the reform of the cohesion policy. The data relating to the 
census are contained in the document A project for the internal areas of Italy. Notes for discussion by Fabrizio 
Barca, an introductory report of the work of the seminar New strategies for the 2014-2020 programming of 
regional policy: internal areas, by ministers R. Balduzzi, F. Barca, M. Catania, E. Fornero, F. Profumo, hosted in 
Rome on the 15th of December 2012.

2 L. Fregolent, M. Savino (eds.), Città e politiche in tempo di crisi, Franco Angeli, Milan 2014, p. 339;
3 See V. Teti, Quel che resta. L'Italia dei paesi, tra abbandoni e ritorni, Donzelli Editore, Rome 2017; A. M. Oteri, 

G. Scamardì, “One needs a town”. Studies and perspectives for abandoned or depopulated small towns / “Un 
paese ci vuole”. Studi e prospettive per i centri abbandonati e in via di spopolamento, il Rubettino Editore, 
Soveria Mannelli 2018. It should be noted that several Italian universities are carrying out specific researches 
on these issues, such as the Department of Architecture and Urban Studies of the Milan Polytechnic (DAStU), 
which in the five-year period 2018-2022 will promote the development of research projects on the issues of 
territorial fragility and of the space-society relationship, with particular reference to the Italian and European 
territory. DAStU is among the 180 Italian Departments of Excellence, selected and financed by the Ministry of 
University and Research (MIUR). The II level University Master in “Architecture and Design for Internal Areas. 
Re_Construction of Small Countries”,  of the Department of Architecture of the University of Naples Federico 
II, is also dedicated to the training of a professional figure capable of managing the technical and cultural 
complexity of the intervention in the historical centers of inland areas and small towns.

4 See M. Imparato, V. Porceddu, V. Torrente, Arcipelago Italia: the Italian pavillon, in «Compasses», n. 28, p. 31-36.
5 Ibid., p. 32.
6 «The way Norman Carver described and interpreted the Italian villages in the 1950s through his famous 

photographic reading represented an essential starting point that allowed to rediscover some fragments of 
the reception of these landscapes outside of Italy» (A. Bologna, C. Gavello, Il “centro minore” come spazio 
per la trasformazione della memoria. La ricerca storica e progettuale per una scuola estiva di architettura, in 
Valorizzazione, Transizione, Trasformazione. Scritti e progetti per Sewing a small town, A. Bologna, C. Gavello 
(eds.), Franco Angeli, Milan 2019).

7 N. F. Carver, Italian Hilltowns, Documan Press, Kalamazoo, Michigan 1979. 
8 M. M. Grisoni, The Albergo Diffuso promotion in Italy: Issues on buildings preservation and sustainable use 

of the historical villages, in Heritage 2016. Proceedings of the 5th International Conference on Heritage and 
Sustainable Development, R. Amoeda, S. Lira, C. Pinheiro (eds.), vol. 1, Lisbon 2016, p. 84.
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28 di questa rivista4. Il percorso del 
padiglione è concepito, infatti, da 
Cucinella come un viaggio attraverso 
il quale l’attenzione dell’osservatore si 
sposta verso quegli avanzi architettonici 
di maggior valore – spesso nascosti o 
dimenticati in territori meno conosciuti 
– esempi di quella continuità costruttiva 
che il nostro Paese ha espresso per 
secoli5.
In questo contesto, una significativa 
eccezione è costituita dal borgo 
di Postignano, il cui destino – 
originariamente segnato dall’abbandono 
– ha invece seguito un’altra strada, 
grazie a un importante progetto di 
conservazione e valorizzazione, che 
ne ha inaugurato una seconda vita, nel 
solco di quella antica. Arroccato su una 
collina boscosa nei pressi di Spoleto, 
il castello di Postignano, fondato nel 
X secolo, emerge come una piramide 
di case di pietra, un unico organismo 

edilizio che si adegua al declivio della 
collina, con un’alta torre di avvistamento 
sulla cima. Lo splendore del borgo 
umbro, che dal 2016 rientra tra “i più belli 
d’Italia”,  suscitò una tale meraviglia agli 
occhi dell’architetto americano Norman 
Carver Jr.6 che egli lo scelse come 
copertina del suo libro Italian Hilltowns, 
quale archetipo dei villaggi collinari 
italiani7. 
Tra i vicoli acciottolati e le case di forme 
irregolari in pietra, la natura esplode 
davanti allo sguardo dell’osservatore 
in scorci panoramici. Non sorprende, 
dunque, che tale fascino fiabesco 
abbia attratto a sé nel tempo sguardi 
più consapevoli e non finalizzati a meri 
scopi speculativi. Il borgo, abbandonato 
dai suoi abitanti nel 1963, colpito dal 
terribile terremoto di Umbria e Marche 
del 1997 e vincolato dal Ministero dei 
Beni Culturali nel 2004, è stato oggetto, 
a partire dal 2005, di un complesso 

intervento di restauro messo in opera 
dalla RA Consulting. Il pathos e l’audacia 
che hanno guidato gli occhi e le mani 
dell’architetto napoletano Gennaro 
Matacena, amministratore unico e 
direttore tecnico della RA Consulting, 
hanno fatto leva sulla volontà di riscoprire 
e ridare linfa vitale a un piccolo paradiso 
abbandonato che alla sua vista riempiva 
il cuore di emozioni.
Insignito di un prestigioso attestato di 
merito per la salvaguardia e tutela del 
paesaggio e dell’ambiente – riconosciuto 
dalle Federazioni italiana ed europea dei 
Club e Centri per l'UNESCO nel 2014 – il 
restauro del borgo si configura come 
un progetto di riqualificazione a scala 
territoriale. La complessità dell’intervento 
è stata declinata in un approccio 
multidisciplinare della progettazione, 
di adeguamento sismico e di 
riqualificazione energetica. Tali interventi 
hanno progressivamente trasformato 

il borgo fantasma in un albergo 
diffuso. Questo modello, sostenuto 
dall’Associazione nazionale Alberghi 
Diffusi (ADI), viene oggi utilizzato 
«come strumento per la promozione 
del territorio, per il recupero di edifici 
esistenti, per la valorizzazione della 
comunità locale e della sua cultura»8.
L’applicazione di tale modello nel 
borgo ha consentito, infatti, di 
ripristinare l’originaria destinazione 
d’uso residenziale, preservare la veste 
suggestiva e originaria delle quasi 60 
proprietà costituenti l’organismo edilizio 
del borgo e integrare quest’ultimo con 
piccole funzioni commerciali, senza 
compromettere il valore identitario del 
luogo. Il linguaggio scelto rispecchia 
la volontà di conservare le tecniche 
costruttive tradizionali, tra cui quella del 
“raso sasso”,  utilizzata per le finiture dei 
paramenti murari delle proprietà dalle 
cromie in tinte pastello, che dialogano 

armoniosamente con il paesaggio 
collinare. Il vincolo dimensionale delle 
proprietà, la cui superficie oscilla 
dai 50 ai 190 m2, è stato tradotto 
nell’opportunità di rendere ogni suite un 
unicum per forma o layout, mantenendo, 
al contempo, criteri distributivi interni 
ricorrenti.
Oltrepassata la soglia di legno, ogni 
suite si rivela come un rifugio armonioso, 
che accoglie il visitatore e lo avvolge 
con le tonalità naturali delle pareti che 
dominano l’atmosfera e con un aspetto 
rustico che rievoca la tradizione. Si è 
scelto di consolidare gli antichi soffitti 
a volta e restaurare quelli scanditi 
da travi di castagno a vista, al fine di 
rendere l’ambiente caldo e luminoso e 
di ripristinare i pavimenti in cotto, dalla 
superficie scabrosa, per amplificarne 
l’effetto suggestivo. Le spesse mura 
degli appartamenti mantengono un 
clima ideale sia d’estate che d’inverno. 

Non manca, tuttavia, l’aggiunta dei più 
moderni comfort per rispondere alle 
esigenze umane. La funzionalità degli 
spazi, infatti, gioca un ruolo chiave. Si è 
privilegiata un’organizzazione semplice e 
ben ragionata che articola gli ambienti su 
uno o due livelli.
Fulcro ed elemento più importante della 
suite è la zona living, vero e proprio 
cuore dell’abitazione, che funge da trait 
d’union tra cucina e zona notte. Arricchito 
da elementi d’arredo lineari ed eleganti, 
lo spazio ospita e fonde la preziosità di 
oggetti di antiquariato alla semplicità 
di salotti con tessuti umbri dai colori 
tenui. Protagonista della scena è uno 
scoppiettante camino in pietra restaurato 
in ogni appartamento, che contribuisce a 
creare la giusta atmosfera per rilassarsi, 
leggere un libro o gustare un buon vino 
umbro. 
La configurazione e il design minimale 
scelti per la cucina sono integrati da 

attrezzi da cucina in ferro battuto e rame, 
recuperati dalla tradizione artigianale 
locale che, appesi alle pareti e in bella 
mostra, conferiscono all’ambiente 
un tocco di personalità unico nel suo 
genere. Nelle camere da letto è stato 
scelto un arredo consono alle dimensioni 
dell’ambiente, composto da pochi mobili, 
tanto ricercati quanto semplici nella loro 
essenza, e specchi che amplificano 
la profondità dello spazio. Il passo del 
visitatore, riscaldato dal tepore delle 
tegole di parquet, viene d’istinto condotto 
davanti alle piccole finestre in legno e ai 
balconi, che incorniciano un allettante 
scenario delle campagne e colline 
limitrofe. In una delle camere da letto 
delle suite è possibile, inoltre, ammirare 
una rappresentazione drammatica della 
crocifissione – venuta alla luce durante 
i lavori di restauro – che appaga lo 
sguardo del visitatore amante dell’arte.
In un momento storico come questo, 

caratterizzato da una grande emergenza 
collettiva, la rivitalizzazione dei piccoli 
borghi, in termini di ospitalità diffusa 
e recupero di antiche tradizioni, 
costituisce un punto di forza su cui 
investire, per rispondere alle rinnovate 
esigenze turistiche e abitative. È lecito, 
dunque, considerare l’albergo diffuso 
di Postignano come un esempio ben 
riuscito in questo ambito, esito di 
un progetto che è stato in grado di 
contemperare istanze conservative e di 
valorizzazione di un borgo abbandonato. 
Il borgo di Postignano, infatti, non è 
soltanto un luogo in cui trascorrere una 
piacevole vacanza immersi nel magico 
paesaggio umbro: è un perfetto modello 
di architettura organica, cresciuta e 
mutata naturalmente nel tempo, come un 
corpo umano che racchiude e disvela un 
modo di vivere a passo lento, che segue 
il ritmo fluido della natura.

Note
1 Il Dipartimento delle Politiche di Sviluppo e Coesione sta lavorando da anni alla stesura di una strategia nazionale per lo sviluppo delle “aree interne” del Paese. Tale 

approccio viene definito nell’Agenda di Fabrizio Barca per la riforma della politica di coesione, nota come “Rapporto Barca”.  I dati relativi al censimento sono contenuti 
nel documento Progetto per le aree interne dell’Italia. Note per la discussione di Fabrizio Barca, una relazione introduttiva dei lavori del seminario Nuove strategie per 
la programmazione 2014-2020 della politica regionale: le aree interne, a cura dei ministri R. Balduzzi, F. Barca, M. Catania, E. Fornero, F. Profumo, tenutosi a Roma il 15 
dicembre 2012.

2 Città e politiche in tempo di crisi, a cura di L. Fregolent, M. Savino, Franco Angeli, Milano 2014, p. 339.
3 Cfr. V. Teti, Quel che resta. L'Italia dei paesi, tra abbandoni e ritorni, Donzelli Editore, Roma 2017; A. M. Oteri, G. Scamardì, “Un paese ci vuole”. Studi e prospettive per 
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5 Ivi, p. 32.
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imprescindibile punto di partenza che ha consentito di riscostruire alcuni frammenti della ricezione di questi paesaggi all’infuori dell’Italia» (A. Bologna, C. Gavello, Il 
“centro minore” come spazio per la trasformazione della memoria. La ricerca storica e progettuale per una scuola estiva di architettura, in Valorizzazione, Transizione, 
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80  [focus]  81

[focus]f

Cultural Ecologies.
The redevelopment of Park Avenue Armory
in New York

Viviana Saitto
Università degli Studi di Napoli Federico II

The Seventh Regiment Armory, also known as Park Avenue 
Armory, is a historic building located at 643 Park Avenue in 
Manhattan’s Upper East Side in New York.
The historic structure, designed in 1880 by Charles W. Clinton 
and used as armory and social club by the Seventh National 
Guard Regiment, is a complex monument, characterized 
by the presence of an industrial space of approximately 
5.000 m2 and an adjacent Head House, a five-floor volume 
realized in gothic revival style, full of rooms designed by the 
best craftsmen of the era and by the artists of the American 
Aesthetic Movement.
The redevelopment of the building, carried out by the Swiss 
studio Herzog & de Meuron, is an important example of the 
recovery of collective memory and historical cultural values. A 
complex, conscious and delicate design operation that aims to 
update the spatial values of the historical artefact and to adapt 
its interior to contemporary needs.
Park Avenue Armory is now a unique cultural center dedicated 
to the promotion of projects of visual art and unconventional 

performances, able to host cultural events and large 
exhibitions. The complexity of the building and the diversity of 
the interior spaces required a precise approach, characterized 
by differentiated and unconventional conservation methods. 
The 18 finely decorated rooms, located on the first and second 
floors of the Head House, are set against the Wade Thompson 
Drill Hall: a unique example of industrial architecture, 
considered one of the largest indoor spaces in New York (60 x 
90 m2 wide and 24 m high).
From the dialogue with the clients, curators and artists involved 
in the project, a will to preserve the interiors of the Head House 
and to transform them into unusual exhibition rooms, close to 
the “period room” model, but far from that of the “white cube” 
typical of contemporary art museums emerged.
The project has already restored and renovated four rooms: 
the Company Rooms D and E, the Board of Officers Room and 
the Veterans Room, manifestation of the historical substance 
of the building, which had been heavily damaged. Since the 
first interventions of adaptation of the gas lighting system 
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changed into an electric system in 1897, 
the rooms have undergone insensitive 
alterations that have modified their 
original appearance. In addition to 
restoring the characteristic features of 
the building, architects have designed 
new equipment and decorative devices 
capable of “completing” original details 
and responding to new functional 
needs. Working closely with wood and 
metal craftsmen, through the study 
of new pigments and textures, they 
realized perforated surfaces able to 
unify the damaged margins, selected 
metallic colors to paint new elements, 
produced furniture able to restore the 
volumetric character of the space and 
reconstructed lost elements with new 
techniques.
The lighting system is undoubtedly a 
key point of the project. In addition to 
restoring the original space through 
the simulation of the original lighting 
fixtures, the architects have created 
a sophisticated system able to meet 
exhibition and performance needs. 
Every space is updated in its contents 
and again imbued with its historical 
essence.
The approach used in the Wade 
Thompson Drill Hall is different. Here 
the new functional program provides 

a flexible space, adaptable to different 
types of performances, events and art 
installations. An operation that recalls the 
re-functionalization of the Turbine Hall of 
the Tate Modern in London.
The main features of the space are the 
exposed iron structure, the mezzanines 
along the perimeter and a beautiful 
Georgia yellow pine floor.
The studio team has developed a new 
substructure plan for this space. The 
new floor – able to withstand both heavy 
loads from the passage of large vehicles 
for the preparation of the exhibitions 
and the weight of large works of art – is 
made of wooden boards of the same 
color as the original ones, recovered 
from buildings of a similar period. The 
lighting system has transformed this 
space into one of the most interesting 
exhibition and performance sites in the 
city.
The innovative approach and the respect 
for the historical memory of this project 
make Park Avenue Armory a lesson in 
cultural ecology. Herzog & de Meuron 
have returned a symbol to the city 
of New York, freeing it from improper 
superfetation and intervening on the 
existing with new layers. An original 
story, swinging between restoration, 
re-functionalization and simulation.

Ecologie culturali. 
Il recupero di Park 
Avenue Armory 
a New York 

Il Seventh Regiment Armory, noto anche 
come Park Avenue Armory, è un edificio 
storico situato al numero 643 di Park 
Avenue, nell’Upper East Side di Manhattan 
a New York. La struttura preesistente, 
progettata nel 1880 da Charles W. Clinton 
e utilizzata come armeria e club sociale 
dal Settimo Reggimento della Guardia 
Nazionale, è un monumento stratificato, 
caratterizzato dalla presenza di uno spazio 
dal carattere industriale di circa 5.000 m2 e 
da un adiacente volume in stile neogotico 
di cinque piani, ricco di ambienti disegnati 
dai migliori artigiani dell’epoca e dagli 
artisti dell'American Aesthetic Movement.
Il progetto di riqualificazione dell’edificio, 
realizzato dallo studio svizzero Herzog & 
de Meuron, è un importante esempio di 
recupero della memoria collettiva e dei 
valori culturali e storici. Un’operazione 
progettuale complessa, consapevole e 
delicata, che mira all’aggiornamento dei 
valori spaziali del manufatto storico e 
a un adeguamento del suo interno alle 

esigenze contemporanee.
Park Avenue Armory è oggi un polo 
culturale unico nel suo genere, dedicato 
alla promozione di performance e progetti 
di arte visiva, in grado di accogliere eventi 
culturali e allestimenti di grandi dimensioni.
La complessità dell’edificio e la diversità 
degli spazi interni ha richiesto un 
approccio puntuale, caratterizzato da 
metodi di conservazione differenziati e 
spesso non convenzionali. Alle 18 sale 
finemente decorate, collocate al primo e 
al secondo piano della Head House, si 
contrappone infatti la Wade Thompson 
Drill Hall: un esempio unico di architettura 
industriale, considerato uno dei più grandi 
spazi coperti di New York (60 x 90 m2 di 
superfice coperta e 24 m di altezza).
Dal dialogo con la committenza, con 
i curatori e con gli artisti coinvolti nel 
progetto è emersa la volontà di preservare 
gli interni della Head House e trasformarli 
in stanze espositive inusuali, vicine al 
modello delle period room, ma molto 
distanti da quello del white cube tipico dei 
musei d’arte contemporanea.
Il progetto ha previsto il recupero e il 
restauro di quattro stanze. 
La Company Room D ed E, la Board 
of Officers Room e la Veterans Room, 
manifesto della sostanza storica 
dell’edificio, sono state nel tempo 

fortemente danneggiate. Sin dai primi 
interventi di adeguamento degli impianti 
di illuminazione, originariamente a gas, 
sono state oggetto di operazioni poco 
sensibili che ne hanno alterato l’aspetto 
originario. Oltre a ripristinarne gli elementi 
caratteristici, gli architetti hanno progettato 
nuove attrezzature e dispositivi decorativi 
in grado di “completare” i dettagli originali e 
rispondere alle nuove esigenze funzionali. 
Lavorando a stretto contatto con artigiani 
specializzati nella lavorazione del legno 
e dei metalli, attraverso lo studio di nuovi 
pigmenti e texture, hanno realizzato 
superfici traforate in grado di unificare i 
margini danneggiati, hanno selezionato 
vernici metalliche con cui tinteggiare nuovi 
elementi, hanno prodotto arredi in grado 
di restituire il carattere volumetrico dello 
spazio e ricostruito elementi perduti con 
tecniche nuove. 
Il sistema di illuminazione è sicuramente 
un punto fondamentale del progetto. Oltre 
a recuperare l’immagine originaria dello 
spazio, attraverso la simulazione dei corpi 
illuminanti originari, gli architetti hanno 
realizzato un impianto sofisticato in grado 
di rispondere alle esigenze espositive. 
Ogni ambiente è attualizzato nei suoi 
contenuti e nuovamente intriso della sua 
essenza storica. 
Differente è l’approccio utilizzato nella 

Wade Thompson Drill Hall, per la quale il 
nuovo programma funzionale ha previsto 
uno spazio flessibile, adattabile a differenti 
tipi di performance, eventi e installazioni. 
Un’operazione che ricorda il recupero della 
Turbine Hall della Tate Modern di Londra.
Caratteristica principale dello spazio è la 
struttura in ferro a vista, i mezzanini lungo 
il perimetro e uno splendido pavimento in 
pino giallo della Georgia. 
Il team dello studio ha qui sviluppato il 
progetto di un nuovo piano di calpestio 
– in grado di sopportare i carichi dovuti 
al passaggio di mezzi pesanti per 
l’allestimento e il peso di opere d’arte di 
grandi dimensioni – realizzato con assi 
di legno dello stesso colore dell’originale, 
recuperate da edifici di epoca analoga. 
Il restauro delle travi a vista e il nuovo 
sistema di illuminazione hanno trasformato 
questo spazio in uno dei luoghi espositivi 
più interessanti della città.
L’approccio innovativo e il rispetto della 
memoria storica di questo progetto 
rendono Park Avenue Armory una lezione 
di ecologia culturale. Herzog & de Meuron 
sono riusciti a restituire alla città di New 
York un luogo simbolo, liberandolo dalle 
superfetazioni improprie e intervenendo 
sull’esistente con nuovi layers. Una 
narrazione originale, che oscilla tra 
restauro, recupero e simulazione.
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Brasilia was built between 1956 and 1960 – the year of its 
inauguration – and has been registered on the UNESCO 
World Heritage List since 1987. The urban planning 
project of Brasilia is by Lúcio Costa, who won the National 
Competition for Plano Piloto of the New Capital of Brazil, 
launched in 1956. Costa won the competition, in which 26 
groups of architects and urban planners participated, with 
some sketches and a descriptive report of the project for the 
future capital of Brazil.

Costa begins his report apologizing to the jury of the 
competition for suggesting only one idea for the new capital. 
In fact, as he writes in the text, he had no intention of 
participating in the competition and, truly, he was not really 
competing but he wanted only to give a possible solution, 
which was not refined but was already ready. Costa did not 
have a studio or collaborators and presented himself to the 
competition as a simple town planning maquisard1, saying 
that if he had won it, he would have liked to continue not as 
a designer, but as a simple consultant.
Costa’s idea for the Brasilia plan was born from the 
«primary gesture of someone who marks a place and takes 
possession of it: two axes that cross each other at a right 
angle, that is a proper sign of a cross»2. Subsequently one of 
the axes bends adapting itself to the topography and, while 
arching, is inscribed together with the other axis in a triangle 
that defines the urbanized area of the city.
Most of the residential sectors are concentrated on the 
slightly curved axis, while the other, which goes in the east-
west direction, is called the “monumental axis” due to the 
presence of the most important representative buildings 
of the capital, many of which were designed by Oscar 
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Niemeyer. The landscape design of 
the monumental axis is due to Roberto 
Burle Marx.
At the two ends of the monumental 
axis, there is the bus station to the 
west and, 17 kilometers further to 
the east, there is the Praça do Três 
Poderes (Square of Three Powers).
The Praça do Três Poderes is 
described by Costa in the competition 
report as «a set of buildings 
intended for the fundamental powers 
which, being three in number and 
autonomous, found in the equilateral 
triangle, linked to the architecture 
of the most remote antiquity, the 
appropriate elementary form to contain 
them»3.
The Praça do Três Poderes is 
therefore an elevated platform on 
the surrounding landscape, where 
the three corners of the square are 
occupied by the three buildings that 
represent the three fundamental 
powers of the Brazilian republic: at the 
base there are the Government and 
the Supreme Court and, at the top, the 
Congress.
Costa puts the square as the end point 
of the monumental axis, in the space 
between the Esplanada dos Ministérios 
and the bus station (rodoviária). He 
describes the square and its buildings 
«as a palm of a hand that opens 
beyond the outstretched arm of the 
esplanada where the ministries line 
up, because they [the three powers], 
so raised and treated with dignity and 
architectural attention in contrast with 
the rural nature of the surroundings, 
symbolically offer themselves to the 
population»4.
Oscar Niemeyer designs the square 
and the buildings using two large 
virtual rectangles that are connected 
to the triangle and link the buildings 
together. The actual square is a 
rectangle that runs from the Superior 
Court building to the Planalto Palace. 
The first is the minor building of the 
three and turns its short side towards 
the square, while the second one 
turns to the latter its main façade. 
The top part of the large triangular 
embankment is instead occupied 
by the set of buildings that form the 
National Congress: a large rectangular 
element with the access ramp looking 
towards the Esplanade in order to 
strengthen this axis. Moreover, its 
cover also hosts the two domes that 
are hung on it. The smaller dome 
corresponds to the Federal Senate 
and the larger one to the Chamber 

of Deputies. In front of the domed 
platform, two 92 m high towers rise 
side-by-side, inside a large body 
of water annexed to the Congress, 
housing the offices of deputies and 
senators and symbolically representing 
the bicameral structure of the 
Legislative Power.
Inside the square, there are several 
sculptures such as The Justice by 
Alfredo Ceschiatti, Os Candangos by 
Bruno Giorgi and O Pombal, created by 
Oscar Niemeyer.
On the edge of the square level, near 
the base of the triangle, there is a small 
building called the Tea House (Casa 
de Chà). It is a small architectural 
jewel designed by Oscar Niemeyer. It 
is a basement construction, a small 
excavated square containing a glazed 
volume that functioned as a meeting 
and party room in the social life of 
Brasilia until the 1980s.
Niemeyer himself describes the project 
as a «restaurant that would be a semi-
basement, in order to not actually build 
a new building in the square. It would 
be the missing element, the place for 
meetings and for an indispensable 
rest»5.
Inside there was a small bar where the 

representatives of the three powers 
relaxed and discussed national issues, 
while on the outdoor patio, in the 
evening, people sang and danced 
admiring the starry sky of the new 
capital.
It is a carved rectangle containing 
another one, which emerges from 
the height of the square of just one 
and a half meters and is covered by a 
concrete surface with equal overhangs 
on all sides, except on the one facing 
the lowered patio. The latter leads to 
the glazed volume through a ladder 
and a ramp positioned on the opposite 
side of the rectangle.
The perception we have is that of a 
white horizontal blade that floats in the 
metaphysical space of the Praça dos 
Três Poderes, immersed in the blinding 
light of Brasilia.
With a simple subtraction, Niemeyer 
raised a portion of the pavement of 
the square from the ground, creating 
a welcoming and, at the same time, 
surprising space.
The outdoor patio appears as a 
lowered extension of the square and 
has the same Portuguese stone 
flooring. The interior, from floors to 
walls, is totally covered with white 

marble, having just one wall covered 
with wooden slats, acting as a 
backdrop for the white marble counter. 
The central internal space is opened 
and, from it, you can appreciate an 
unprecedented view of the square and 
its monuments from below.
The building worked until the 1990s 
when it became, precisely in 1994, the 
Tourist Welcome Center. After six years 
it was closed because of the precarious 
conditions of the roof structure. After 
the recovery of the damaged structure 
in 2010, it reopened keeping the same 
function as a tourist center.
In 2019, the Tourism Secretariat and 
UNESCO invited BLOCO Arquitetos, 
a studio from Brasilia, to coordinate 
the restoration of the building and the 
redevelopment of the interior spaces.
The goal was to restore, while 
preserving it, Oscar Niemeyer’s project 
and to redesign the entire mobile 
furniture. The architects invited the 
Brasilia based designer Samuel Lamas 
to participate in the project.
The building was in a precarious state 
of conservation, with the interior space 
partially tampered and the original 
furnishings lost.
The white marble was revitalized, the 

fixtures recovered by restoring the 
damaged original pieces and pillars 
and ceiling were painted using the 
colors of Niemeyer’s project.
The internal space has a central room 
from which the tourist can appreciate 
the monumental size of the square, 
while a more reserved space formed by 
the existing counter and a large table 
is used to present the city to the tourist 
with maps and books. All the lighting 
system is preserved and restored if 
damaged.
The furniture designed by Samuel 
Lamas is made using pure geometries, 
where the curved iron bars forming the 
structure of all the furnishings, whose 
surfaces are made of wood and natural 
leather with earthy tones, prevail.

Notes
1 Lucio Costa uses the expression in the 

competition report. Maquisard is the generic 
name by which members of the French 
resistance, called Maquis, were known in the 
Second World War.

2 L. Costa, Lúcio Costa: registro de uma vivência, 
edited by M. E. Costa, Empresa das Artes/
UnB, San Paolo-Brasilia 1995, p. 287 (English 
translation by the author).

3 Ibid., p. 288.
4 Ibid., p. 289.
5 O. Niemeyer, Quase memórias: viagens. Tempos 

de entusiasmo e revolta (1961-1966), Civilização 
Brasileira, Rio de Janeiro 1968, p. 59 (English 
translation by the author).
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Brasilia fu costruita tra il 1956 e il 1960 
– anno questo della sua inaugurazione 
– ed è iscritta nella Lista del Patrimonio 
Mondiale dell’UNESCO dal 1987. Il 
progetto urbanistico di Brasilia è di 
Lúcio Costa, il quale vince il Concorso 
nazionale per il Plano Piloto della 
Nuova Capitale del Brasile bandito 
nel 1956. Costa vince il concorso, al 
quale partecipano 26 gruppi di architetti 
e urbanisti, con alcuni schizzi e una 
relazione descrittiva del progetto della 
futura capitale del Brasile.
Costa comincia la sua relazione 
scusandosi con la giuria del concorso 
per aver suggerito una sola idea per 
la nuova capitale. Di fatto, come scrive 
nel testo, non aveva intenzione di 
partecipare al concorso e in verità non 
concorre, ma lancia solo una possibile 
soluzione che non è ricercata, ma che 
si presenta già pronta. Costa non aveva 
uno studio né collaboratori e si presenta 
al concorso come semplice maquisard1 
dell’urbanistica tanto che, nel caso fosse 
risultato vincitore, avrebbe desiderato 
continuare non come progettista, ma 
come mero consulente.
L’idea di Costa per il piano di Brasilia 
nasce dal «gesto primario di chi marca 
un luogo e di esso prende possesso: 
due assi che si incrociano ad angolo 
retto, ossia il vero e proprio segno di 
una croce»2. Successivamente uno 
degli assi si piega adattandosi alla 
topografia e, inarcandosi, si inscrive con 
l’altro asse in un triangolo che definisce 
l’area urbanizzata della città.
Sull’asse leggermente curvato si 
concentrano la maggior parte dei settori 
residenziali, mentre l’asse che va in 
direzione est-ovest è chiamato eixo 
monumental (asse monumentale) per 
la presenza dei più importanti edifici 
rappresentativi della capitale, molti dei 
quali progettati da Oscar Niemeyer. La 
sistemazione paesaggistica dell’asse 
monumentale è opera di Roberto Burle 
Marx.
Alle due estremità dell’asse, a ovest si 
trova la Stazione e, a circa 17 chilometri 
a est, si trova la Praça dos Três Poderes 
(Piazza dei Tre Poteri), descritta da 
Costa nella relazione di concorso 
come «un insieme di edifici destinati 
ai poteri fondamentali che, essendo 
in numero di tre e autonomi, hanno 
trovato nel triangolo equilatero, vincolato 
all’architettura dell'antichità più remota, 
la forma elementare appropriata per 
contenerli»3.
La Piazza dei Tre Poteri è quindi 
una piattaforma elevata sul 
paesaggio circostante, i cui tre angoli 

sono occupati dai tre edifici che 
rappresentano gli altrettanti poteri 
fondamentali della repubblica brasiliana: 
alla base il Governo e il Tribunale 
Supremo, al vertice il Congresso. 
Costa posiziona la piazza come 
punto finale del percorso dell’asse 
monumentale, nello spazio compreso 
tra l’esplanada dei Ministeri e la 
stazione degli autobus (rodoviária). 
Egli descrive la piazza e i suoi edifici 
«come il palmo della mano che si apre 
oltre il braccio teso dell’esplanada 
dove si allineano i Ministeri, perché 
così soprelevati e trattati con dignità e 
attenzione architettonica, in contrasto 
con la natura agreste dell’intorno, essi [i 
tre poteri] si offrono simbolicamente alla 
popolazione»4.
Oscar Niemeyer progetta la piazza e 
gli edifici usando due grandi rettangoli 
virtuali che si legano al triangolo e 
connettono tra di loro gli edifici. La 
piazza vera e propria è un rettangolo 
che va dal Tribunale Superiore fino 
al Palazzo del Planalto. Il primo è 
l’edificio minore dei tre e volge il suo 
lato corto verso la piazza, mentre il 
secondo rivolge a quest’ultima la sua 
facciata principale. Il vertice del grande 
terrapieno elevato di forma triangolare 
è invece occupato dall’insieme di edifici 
che formano il Congresso Nazionale: 
un grande elemento rettangolare con 
la rampa di accesso verso l’esplanada, 
che ne risulta così rafforzata, e la cui 
copertura contiene le due cupole che 
sono appoggiate su di essa. La cupola 
minore corrisponde al Senado Federale, 
mentre la maggiore alla Camera dei 
deputati. Davanti alla piattaforma con 
le cupole si ergono, all’interno di un 
grande specchio d’acqua, le due torri 
affiancate di 92 m di altezza e annesse 
al Congresso: queste ospitano gli uffici 
di deputati e senatori e rappresentano 
simbolicamente la struttura bicamerale 
del Potere Legislativo. 
All’interno della piazza sono presenti 
diverse sculture come La Giustizia 
a opera di Alfredo Ceschiatti, Os 
Candangos di Bruno Giorgi e O Pombal, 
creata da Oscar Niemeyer. 
Sul limite del piano della piazza, in 
prossimità della base del triangolo, 
appare un piccolo edificio chiamato 
Casa de Chà (Casa del Tè). La Casa de 
Chà è un piccolo gioiello architettonico 
progettato da Niemeyer. È una 
costruzione seminterrata, una piccola 
piazza scavata in cui si trova un volume 
vetrato, utilizzato come sala di incontri e 
feste nella vita mondana di Brasilia fino 
agli anni Ottanta.

Nuova vita per 
un piccolo gioiello 

di Oscar Niemeyer: 
la Casa del Tè 

nella Piazza 
dei Tre Poteri 

a Brasilia
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Lo stesso Niemeyer descrive il 
progetto come un «ristorante che 
sarebbe seminterrato, per non 
costruire di fatto un nuovo edificio nella 
piazza. Costituirebbe l’elemento che 
mancava, il luogo d’incontro e riposo 
indispensabile»5. 
All’interno era presente un piccolo bar 
dove i rappresentanti dei tre poteri si 
rilassavano e discutevano dei temi 
nazionali, mentre nel patio esterno, di 
sera, si cantava e ballava ammirando il 
cielo stellato della nuova capitale.
L’edificio è un rettangolo scavato 
che ne contiene un altro emergente 
dalla quota della piazza di appena un 
metro e mezzo, coperto da un piano 
di cemento con aggetti uguali su tutti i 
lati meno che su quello prospiciente il 
patio ribassato, dal quale si accede al 
volume vetrato attraverso una scala e 
una rampa posizionate sui lati opposti 
del rettangolo.
La percezione che si ha è quella di una 
candida lama orizzontale che fluttua 
nello spazio metafisco della Piazza dei 
Tre Poteri, immersa nella luce accecante 
di Brasilia.

Niemeyer con una semplice operazione 
di sottrazione ha sollevato una porzione 
della pavimentazione della piazza dal 
suolo, creando uno spazio accogliente e 
allo stesso tempo sorprendente. 
Il patio esterno appare come 
un’estensione ribassata della piazza 
e presenta la stessa pavimentazione 
di pietra portoghese. L ' interno, dai 
pavimenti alle pareti, è totalmente 
rivestito di marmo bianco, con la 
presenza di una sola parete in 
lamelle di legno cha fa da sfondo 
al bancone, anch’esso in marmo 
bianco, dell’accoglienza. Dallo spazio 
centrale interno, lasciato aperto, si può 
apprezzare una vista inedita dal basso 
della piazza e dei suoi monumenti.
L’edificio funziona fino agli anni Novanta 
quando diventa, precisamente nel 1994, 
un Centro di Accoglienza Turistica, che 
viene poi chiuso dopo sei anni a causa 
della precaria condizione strutturale 
della copertura. Riapre dopo il recupero 
della struttura danneggiata, nel 2010, 
conservando la funzione di centro di 
accoglienza per turisti. 
Nel 2019 la Segreteria del Turismo e 

l’UNESCO invitano lo studio di Brasilia 
BLOCO Arquitetos a coordinare il 
restauro dell’edificio e la riqualificazione 
degli spazi interni.
L’obiettivo era quello di restaurare, 
conservandolo, il progetto di Oscar 
Niemeyer e ripensare alla sistemazione 
dello spazio interno, riprogettando 
anche l’intero arredo mobile. Gli 
architetti invitano a partecipare al 
progetto il designer brasiliano Samuel 
Lamas.
L’edificio si trovava in uno stato di 
conservazione precario, con lo spazio 
interno parzialmente manomesso e con 
l’arredo originale oramai andato perduto.
Il marmo bianco è stato rivitalizzato, gli 
infissi recuperati restaurando i pezzi 
originali danneggiati, mentre pilastri e 
soffitto sono stati tinteggiati usando i 
colori del progetto di Niemeyer.
Lo spazio interno presenta una sala 
centrale dalla quale il turista può 
apprezzare l’ampiezza monumentale 
della piazza, mentro uno spazio 
più riservato, formato dal bancone 
esistente e da un grande tavolo, serve 
a presentare al turista la città attraverso 

mappe e libri. Tutto il sistema di corpi 
illuminanti è stato conservato e, se 
danneggiato, restaurato.
L’arredo progettato da Samuel Lamas 
è fatto di geometrie pure, in cui prevale 
l’uso di barre di ferro curvate che fanno 
da struttura a tutti gli arredi, realizzati 
con superfici in legno e cuoio naturale 
dalle tonalità terrose.

Note
1 L’espressione è usata da Lúcio Costa nella 

relazione di concorso. Maquisard è il nome 
generico con il quale erano conosciuti i membri 
della resistenza francese chiamata Maquis 
durante la Seconda Guerra Mondiale.

2 L. Costa, Lúcio Costa: registro de uma 
vivência, a cura di M. E. Costa, Empresa das 
Artes/UnB, San Paolo-Brasilia 1995, p. 287 
(traduzione italiana a cura dell'autore).

3 Ivi, p. 288.
4 Ivi, p. 289.
5 O. Niemeyer, Quase memórias: viagens. 

Tempos de entusiasmo e revolta (1961-1966), 
Civilização Brasileira, Rio de Janeiro 1968, p. 
59 (traduzione italiana a cura dell'autore).
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In the ancient center of Naples, in a 17th-
century building, on the second level of 
the internal courtyard there is a terrace 
that acts as an entrance to a small unit 
of 50 m2, just over 5 meters high. The 
arrangement of the existing openings 
guides the development of a plan where 
the duplex space is divided into a 
double height dominated by a staircase 
and a lower space, marked by a black 
pillar which measures the distance to 
the service and to the kitchenette. The 
living room is large and benefits from 
the alternation between compression 
and vertical expansion. Everything 
possible has been recovered: the doors 
for the small bedrooms, the steel profiles 
and an old industrial staircase. However, 
the action of recovery is not a neutral 
act.
Everything is imagined again, and the 
old wooden glass doors turn into black 
and yellow curtains, as black, yellow 
and white is the chromatic folder of this 
space for an essential and flexible living. 
Life downstairs, rest and study upstairs.
Everything is part of the alchemy of 
a domestic project with virtually no 
budget.

Nel centro antico di Napoli, in un edificio 
seicentesco, al secondo livello della 
corte interna c’è una terrazza che 
funge da ingresso a una piccola unità 
di 50 m2, alta poco più di 5 metri. La 
disposizione delle aperture esistenti 
guida lo sviluppo di una pianta dove lo 
spazio duplex si divide in una doppia 
altezza dominata da una scala e uno 
spazio più basso, scandito da un 
pilastro nero che misura la distanza 
con il servizio e il cucinino. Il soggiorno 
è ampio e si giova dell’alternanza tra 
compressione e dilatazione verticale. 
Tutto il possibile viene recuperato: porte 
per le piccole stanze da letto, profilati in 
acciaio e una vecchia scala industriale. 
L’azione del recupero però non è un atto 
neutro.
Ogni cosa viene nuovamente 
immaginata e le vecchie porte vetrate 
in legno si trasformano in sipari neri e 
gialli, come nera, gialla e bianca è la 
cartella cromatica di questo spazio per 
un abitare essenziale e flessibile. La vita 
al piano di sotto, il riposo e lo studio al 
piano di sopra.
Tutto fa parte dell’alchimia di un 
progetto domestico praticamente senza 
budget.

Duplex minimo 
Napoli 2020
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ANARCHITECT studio, directed by 
Jonathan Ashmore, is based in Dubai 
and has recently opened another studio 
in London. Thanks to the success of 
some completed projects, recently 
awarded and published in international 
magazines and websites, the small 
RIBA Chartered firm has established 
itself on the architectural scene of the 
Gulf. It can be counted among the 
most promising practices in the whole 
Middle East. The studio is growing in 
size and number of projects in a highly 
competitive historical moment for 
local architects. While ANARCHITECT 
continues its architecture and interior 
design activity for private residences in 
London and in the UAE, new projects 
are being developed in Sri Lanka, 
Kuwait, Bahrain and Kenya.
I met Jonathan to talk about his idea 
of architecture and, in particular, about 
the role of detail, a component of the 
architectural organism that seems to 
be the bearer of fundamental values in 
ANARCHITECT’s spatial expression.

CL: Jonathan, tell me about your 
design philosophy. 
JA: Since I moved to the Middle East 
10 years ago, I realized what I am really 
obsessed with, which is contextualism. 
By working in the region, I understood 
and appreciated the need for contextual 
projects. I think that by being based 
in a global city like Dubai, one has to 
perceive what is happening beyond its 
borders. In this sense, I started to be 
quite obsessed with contextual design 
and how architecture relates to the 
place. Furthermore, the team and I 
are committed to a site-specific design 
process, which delivers individual results 
for each project. It is about having a 
methodology that we trust. By having 
this very structured design methodology, 
we get these very unique opportunities 
for projects in regard to “crazy” contexts 
or quite dynamic functional programs. 
One example could be the private villa 
we are building on the top of a 25 m 
shifting sand dune or a dismissed petrol 
pump next to an abandoned grocery 
and clinic structures from the 1960s, 

which we turned into a contemporary 
hotel. In the end, what I enjoy, and I 
focus on, is embracing a global-local 
approach to our design.

CL: What is your definition of 
architectural detail? How important is 
it in your design expression?
JA: For me, the detail in a project is the 
translation of the conceptual design 
manifested into a physical and finite 
component that is part of the bigger 
entity. We look at particular materials 
and techniques, what opportunities 
they offer, and we emphasize the 
details that we want to become an 
essential part of the user’s experience. 
I have always been amazed by how 
passionate craftsmanship is embodied 
in architecture and manufacturing. 
I appreciate the design where I can 
see that embodied passion, and I like 
when, in architecture detailing, one can 
emphasize components that we thought 
through for a particular reason, bringing 
out that emphasis to communicate the 
main idea of the project. In this regard, 

there should not be too many competing 
details within one project, because we 
need to create individual moments with 
hierarchy.

CL: In architectural design, detail 
occurs when two material entities 
meet and must be combined in a 
compositional and structural unicum. 
Someone said that the detail is the 
design agent that facilitates the 
consistency of the architectural 
artifact. Is there a detail solution that 
often recurs in your work?
JA: I consider critical thresholds and 
juxtaposition of materiality. Also, I think 
of materials as bearers of symbolic 
values. They represent different things. 
Stone represents solidity, the grain of 
wood represents nature, and metal 
represents precision. Sometimes I 
use metal to combine wood and stone 
through a precise joint. It mechanically 
works like that too. I look at what is 
heavy or light, at what has a mass 
or what is fragile, and also at what is 
their finesse. The idea of precision, 

Cristiano Luchetti

Detail / ANARCHITECT
1-7 ANARCHITECT, Al-Faya Lodge - Desert Retreat and Spa, Sharjah, UAE 2019 (photo: Fernando Guerra).
8-12 ANARCHITECT, Hills Villa, Dubai, UAE 2019 (photo: Ieva Saudargaité).
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connection and refinement comes with 
metal and glass. Wood is all about the 
beauty of its grain. Stone is more dense 
and solid and reminds me of tradition. 
It is a building material from centuries 
ago. So, there is this perceived balance 
of densities that these three materials 
combine, but it is all about putting them 
in different compositions and in various 
projects. We consistently find ourselves 
looking at varying combinations of these 
materials in all ANARCHITECT projects.
Our contextual approach and the way 
architecture translates from the scale of 
the building, right down to details and 
furniture, represent a flow of conceptual 
ideas. It is about layering into the 
building and creating connections back 
to the bigger picture and to what is the 
real driving force of the design. That is 
why I think it is quite interesting to work 
in details as much as one works on the 
micro and the macro at the same time.

CL: Drawing can be read as a bearer 
of two complementary values. The 
visual exploration of architectural 
detail solutions has a maieutic 
function, that is discovering the truth, 
through a dialogue with oneself 
expressed through graphics. Also, 
the research can be conducted 
with a heuristic approach, the 
continuous variation of the signs, 

sketch or the trace. This process is the 
base of the working dialogue with the 
team, which in the end will lead to a fully 
resolved set of detailed drawings, ready 
for construction. The communication 
we have with our contractors is hardly 
verbal. It actually takes place through 
sketching and drawing. What I found 
very interesting is that across all 
different nationalities, disciplines, and 
various types of geographies, drawing 
and sketching are what communicates.

CL: Is there a contemporary architect, 
or one from the past, who has 
influenced your approach towards 
details?
JA: I think you will probably be quite 
pleased because there is, and that is 
Carlo Scarpa. What I am interested in 
about his work is his craftsmanship and 
understanding of materials, but also 
how to insert, connect, and reposition. 
I can remember the beautiful bridge 
in Venice at the entrance of Querini 
Stampalia or how he frames objects 
in Castelvecchio, which is, in a certain 
sense, de-constructivist and brutalist in 
certain moments, but is so well done. 
Everything connects, the new and 
the centuries-old artifacts. I realized 
that even when I was in college, even 
before my master’s degree, I became 
obsessed with him. I looked at his 
sketches and drawings, and I could see 
his process of thinking, and something 
got my interest.

CL: The fact you mention Scarpa 
helps me move on to the relationship 
between detail and scale. Scarpa 
never really designed any large-scale 
buildings. Maybe, he managed to 
keep that obsessive control over the 
quality of details because of a certain 
scale. Throughout my personal 
career, I have met on some occasions 
with designers or academics who 
claimed that a whole project could 
be conceived starting from a specific 
detail. What do you think about it?
JA: I think it is possible, and I can 
mention an example. We designed a 
villa in Sri Lanka on the South Coast. 
We just started boxing out and massing 
options with the client. We wanted to 
propose a modernist approach, but 
the client did not like it, and he wanted 
a more traditional and vernacular 
solution, somehow related to the 
earlier works of Geoffrey Bawa. We 
had this phenomenal view on three 
sides, and we wanted to emphasize it, 
avoiding too many interruptions from 

their overlapping, their combination, 
and the development of the 
graphic organism can constitute an 
investigative process that leads to 
an unexpected solution. How do you 
use drawing in the exploration of 
construction details?
JA: I constantly sketch. We might start 
the project talking about brief and 
concept, but there is something in 
there, a particular idea that might start 
with a detail. It might be how these 
two materials meet, or this specific 
connection is solved. For me, I always 
start with sketches. When I have an 
idea, I often test it through sketching 
on layers and layers of tracing paper, 
challenging something and looking 
back because I keep discovering 
new solutions. I take these sketches 
apart, and I look at them on the table. 
Sometimes, I dig out one, I scan it, 
and I put it on the computer, starting 
to explore its evolution together with 
the team. It comes a lot from working 
with existing structures as we do in the 
UK. They are often very challenging 
conditions, and I wonder how to solve 
these issues in three dimensions. I can 
picture it in my head, but when I start to 
put it on paper, it starts to take shape. 
Then we get into 3D modeling, we test 
it, we look at it, but I always go back to 
paper to overlay the printout with the 
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Lo studio ANARCHITECT, diretto da 
Jonathan Ashmore, ha sede a Dubai 
e ha recentemente aperto un altro 
studio a Londra. Grazie al successo di 
alcuni progetti completati recentemente, 
premiati e pubblicati su riviste e siti web 
internazionali, il piccolo studio registrato 
RIBA, si è affermato sulla scena 
architettonica del Golfo. Può essere 
annoverato tra gli studi più promettenti 
in tutto il Medio Oriente. Lo studio sta 
crescendo in dimensioni e numero di 
progetti in un momento storico altamente 
competitivo per gli architetti locali. 
Mentre ANARCHITECT continua la sua 
attività di architettura e interior design 
per residenze private a Londra e negli 
Emirati Arabi Uniti, nuovi progetti sono 
in fase di sviluppo in Sri Lanka, Kuwait, 
Bahrain e Kenya.
Incontro Jonathan per parlare della 
sua idea progettuale e, in particolare, 
del ruolo del dettaglio in architettura. 
Un componente dell’organismo 
architettonico che sembra portatore di 
valori fondamentali nell’espressione 
spaziale di ANARCHITECT.

CL: Jonathan, parlami della tua 
design philosophy.
JA: Da quando mi sono trasferito in 
Medio Oriente 10 anni fa, ho compreso 
ciò che veramente mi ossessiona: il 
contestualismo. Lavorando in questa 
parte del mondo, ho capito e apprezzato 
la necessità di elaborare progetti che 
rispondano a contesti specifici. Penso 
che trovandomi in una città globale come 
Dubai, io debba percepire anche ciò 
che sta accadendo oltre i suoi confini. 
In questo senso, ho iniziato a essere 
ossessionato dall’approccio al contesto e 
dal modo in cui l’architettura si collega al 
luogo. Inoltre, il mio team e io prestiamo 
molta attenzione a un processo di 
progettazione che sia specifico per ogni 
sito. Si tratta di avere una metodologia di 
cui fidarsi. Avendo questa metodologia 
di progettazione molto strutturata, 
otteniamo opportunità davvero uniche 
per progetti inseriti in contesti “pazzi” 
o programmi funzionali decisamente 
dinamici. Un esempio potrebbe essere 
la villa privata che stiamo costruendo 
sulla cima di una duna di sabbia di 25 
m o una pompa di benzina dismessa 
accanto a strutture alimentari e cliniche 
abbandonate degli anni Sessanta 
che abbiamo trasformato in un hotel. 
Alla fine, ciò che mi diverte e su cui 
mi concentro è definire un approccio 
globale e allo stesso tempo locale per il 
nostro design.

Dettaglio / 
ANARCHITECT

the structure. The detail that started 
the whole project was about creating 
a twin column so that one could see 
through it. This component articulated 
the entire structural framing, drawing 
the modularization of this particular 
villa. From that detail, the whole idea of 
pairing followed through and started to 
manifest itself on different other parts 
of the project. Before the entire thing 
began to formulate into a plan, this 
was something that was driven into a 
solution. It was successful because it 
helped to rationalize the project. Instead 
of being decorative, that detail had a 
function.

CL: Your architecture seems to be 
strongly influenced by a rational 
vision of spaces. They respond 
to geometric characteristics that 
are simple, but not trivial. The 
contemporary trend in increasing 
spatial complexity, the introduction 
of curved or curvilinear forms usually 
correspond to the rise in complexity 
of the construction and its details. 
Specific spatial processing can only 
be controlled using specific digital 
manufacturing devices. What is your 
point of view on parametric tools?
JA: Again, I think it is about the 
approach and not so much about the 
tools in which we restrict ourselves. 
The whole idea of exploring the 
fundamentals, such as orientation, 
natural light, or with specific projects 
wind flow for cross ventilation, all 
these fundamentals come into play. 
We start quite rudimentary, and then, 
through technology, we challenge these 
parameters. We can explore through 
parametric tools where specifically that 
light is coming in. If one has to create 
an architectural form that draws that 
particular point of light into space, this 
can be conceived neither through two-
dimensional floor plans nor sections. 
In this light, the support of having a 
parametric design is excellent because 
it also provides a manufacturing 
solution. It is readable. Technology is 
another tool that undoubtedly facilitates 
the morphing of the architecture, but 
the architecture principles remain the 
same, and I think that for us, as practice 
materiality, craft, and detail is something 
that is the parent of all ANARCHITECT’s 
work.

6
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CL: Qual è la tua definizione di 
dettaglio architettonico? Quanto è 
importante nella tua espressione 
progettuale?
JA: Per me, il dettaglio in un progetto è 
la traduzione del disegno concettuale 
manifestato in una componente fisica e 
finita che fa parte di un’entità più grande. 
Guardiamo ai materiali e alle tecniche 
particolari per scoprire quali opportunità 
possono offrire e sottolineiamo i dettagli 
che vogliamo far diventare parte 
essenziale dell’esperienza dell’utente. 
Sono sempre stato meravigliato da come 
l’arte si traduce appassionatamente 
nell’architettura e nel design. Apprezzo 
il design dove posso vedere quella 
passione e mi piace quando nei dettagli 
si possono enfatizzare i componenti che 
abbiamo pensato per una particolare 
soluzione, mettendoli in risalto per 
comunicare l’idea principale del progetto. 
A questo proposito, credo che non ci 
dovrebbero essere troppi dettagli in 
competizione all’interno di un progetto: 
anche a quella scala è necessaria una 
chiara gerarchia.

CL: Nella progettazione architettonica, 
i dettagli si verificano quando due 
entità materiali si incontrano e devono 
essere combinate in un unicum 
compositivo e strutturale. Qualcuno 
ha affermato che il dettaglio è l’agente 
progettuale che facilita la coerenza 
del manufatto architettonico. Esiste 
una soluzione di dettaglio che ricorre 
spesso nel tuo lavoro?
JA: Sono molto interessato alle “soglie” 
e alla giustapposizione di diverse 
materialità. Inoltre, penso ai materiali 
come portatori di valori simbolici. 
Rappresentano cose diverse. La pietra 
rappresenta la solidità, la venatura del 
legno rappresenta la natura e il metallo 
rappresenta la precisione. A volte uso 
il metallo per combinare legno e pietra 
attraverso un giunto specifico. Guardo 
ai materiali anche da un punto di vista 
meccanico. Guardo ciò che è pesante o 
leggero, ciò che possiede una massa o 
ciò che è fragile, e anche qual è la loro 
finezza. Per me, l’idea di precisione, 
connessione e raffinatezza viene 
veicolata dal metallo e dal vetro. La 
bellezza del legno si manifesta attraverso 

la percezione della sua grana. La pietra 
è più densa e solida e mi ricorda la 
tradizione. È un materiale da costruzione 
di secoli fa. Quindi c’è questo equilibrio 
percepito di diverse densità che questi tre 
materiali combinano, ma dipende molto 
anche da come vengono utilizzati nei 
vari progetti. Ci troviamo costantemente 
a guardare le diverse combinazioni di 
questi materiali in tutti i progetti sviluppati 
da ANARCHITECT.
Il nostro approccio contestuale e il modo 
in cui l’architettura si traduce dalla scala 
dell’edificio, fino ai dettagli e al disegno 
degli arredamenti, rappresentano un 
flusso di idee concettuali. Si tratta 
di stratificarsi nell’edificio e creare 
connessioni con il suo quadro più ampio. 
È la vera forza trainante del progetto. 
Questo è il motivo per cui penso che 
sia abbastanza interessante lavorare 
sui dettagli tanto quanto su entrambe le 
scale del micro e del macro.

CL: Il disegno può essere inteso come 
portatore di due valori complementari. 
L’esplorazione visiva delle soluzioni 
di dettaglio architettonico ha una 

funzione maieutica, cioè quella 
di scoprire la verità, attraverso un 
dialogo con se stessi espresso con 
la grafica. Oppure, la ricerca può 
essere condotta con un approccio 
euristico. La continua variazione 
dei segni, la loro sovrapposizione, 
la combinazione e lo sviluppo 
dell’organismo grafico possono 
costituire un processo investigativo 
che porta a una soluzione inaspettata. 
Come usi il disegno nella tua ricerca 
sui dettagli?
JA: Schizzo costantemente. Posso 
iniziare il progetto pensando a un 
concetto, ma c’è qualcosa, un’idea 
particolare, che potrebbe iniziare con 
un dettaglio. Potrebbe essere il modo in 
cui due materiali si incontrano o come 
una specifica connessione viene risolta. 
Inizio sempre con gli schizzi. Quando 
ho un’idea, la testo attraverso schizzi 
su strati e strati di carta da lucido. In 
questo modo, sfido l’idea iniziale perché 
continuo a scoprire nuove soluzioni. 
Metto questi schizzi da parte e passo 
del tempo a osservarli sul tavolo. A 
volte ne scelgo uno, lo scannerizzo 

e lo metto sul computer, iniziando a 
esplorarne l’evoluzione insieme agli altri 
componenti del team. Questo approccio 
è influenzato dal lavorare con le strutture 
esistenti, come nel Regno Unito. Sono 
spesso condizioni molto difficili e cerco di 
risolvere questi problemi progettuali in tre 
dimensioni. Posso immaginarlo nella mia 
testa, ma quando trasferisco l’idea su 
carta, inizia il controllo. Da qui si procede 
nella modellazione 3D, la testiamo, la 
osserviamo, ma poi torno alla carta per 
sovrapporre nuovamente la stampa con 
lo schizzo. Questo processo è la base del 
dialogo di lavoro con il team, che alla fine 
porterà a una serie completa di disegni 
dettagliati pronti per la costruzione. La 
comunicazione che abbiamo con i nostri 
appaltatori è raramente verbale. In realtà 
avviene attraverso schizzi e disegni. 
Quello che trovo molto interessante è che 
in tutte le diverse nazionalità, discipline e 
vari tipi di aree geografiche, il disegno è 
ciò che comunica il concetto.

CL: C’è un architetto contemporaneo, 
o uno del passato, che ha influenzato 
il tuo approccio ai dettagli?

JA: Sarai abbastanza contento perché 
è Carlo Scarpa. Ciò che mi interessa 
del suo lavoro è la sua abilità e la sua 
comprensione dei materiali, ma anche 
come inserire, collegare e riposizionare 
gli elementi. Ricordo il bellissimo ponte 
di Venezia all’ingresso della Querini 
Stampalia o come incornicia gli oggetti 
a Castelvecchio. In un certo senso è, in 
certi momenti, de-costruttivista e anche 
brutalista, ma sempre così ben fatto! 
Tutto si collega, il nuovo e il manufatto 
antico. Mi sono reso conto che anche 
quando ero all’università, anche prima 
del mio master, ne ero già ossessionato. 
Ho guardato i suoi schizzi e disegni, 
ho potuto vedere il suo processo di 
pensiero, e ne sono stato affascinato.

CL: Le tue parole su Scarpa mi 
aiutano a passare al rapporto tra 
dettaglio e scala. Scarpa non ha mai 
progettato edifici di grandi dimensioni. 
Forse, è riuscito a mantenere quel 
controllo ossessivo sulla qualità dei 
dettagli a causa di una determinata 
scala d’intervento. Durante la mia 
carriera, in alcune occasioni ho 
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incontrato designer o accademici 
che hanno affermato che un intero 
progetto poteva essere concepito 
partendo da un dettaglio specifico. 
Cosa ne pensi?
JA: Penso che sia possibile e posso 
citare un esempio. Abbiamo progettato 
una villa in Sri Lanka, sulla costa 
meridionale. Abbiamo appena iniziato 
a fare i primi esercizi volumetrici e 
ad ampliare le opzioni con l’input 
del cliente. Volevamo proporre una 
soluzione modernista, ma al cliente non 
piaceva e desiderava una soluzione più 
tradizionale e vernacolare, in qualche 
modo legata al lavoro di Geoffrey Bawa. 
Il sito godeva di una vista fenomenale su 
tre lati e volevamo enfatizzarla evitando 
troppe interruzioni visive causate 
dagli elementi strutturali. Il dettaglio 
che ha dato il via all’intero progetto 
riguardava la creazione di una colonna 
gemella, in modo che le si potesse 
vedere attraverso. Questo componente 
ha articolato l’intero organismo 
strutturale, disegnato attraverso la sua 
modularizzazione. Da quel dettaglio, 
l’idea di accoppiamento è proseguita 
e ha iniziato a manifestarsi in diverse 
altre parti del progetto. Anche prima di 
disegnare la pianta, questo approccio 
è stato positivo perché ha contribuito 
a razionalizzare il progetto. Invece di 
essere decorativo, quel dettaglio aveva 
una funzione non solo strutturale ma 
anche compositiva.

CL: La tua architettura sembra 
fortemente influenzata da una 
visione razionale degli spazi. Essi si 
esprimono attraverso caratteristiche 
geometriche semplici, ma non 
banali. La tendenza architettonica 
contemporanea invece sembra 
manifestarsi nella ricerca di una 
crescente complessità spaziale. 
L’introduzione di forme curvilinee 
di solito corrisponde all’aumento 
della complessità costruttiva e 
dei suoi dettagli. Questa specifica 
elaborazione spaziale può essere 
controllata prevalentemente mediante 
l’uso dei nuovi dispositivi digitali. 
Qual è il tuo punto di vista su questi 
strumenti parametrici?
JA: Ancora una volta, penso che la 
questione riguardi l’approccio e non 
tanto gli strumenti che utilizziamo. Io 
prendo in considerazione i componenti 
fondamentali dell’architettura, come 
l’orientamento, la luce naturale o, per 
progetti specifici, il vento per utilizzare 
la ventilazione naturale. Tutti questi 
parametri vengono esplorati e, attraverso 

la tecnologia, sviluppati per informare 
la soluzione finale. Siamo in grado di 
analizzare attraverso l’uso di strumenti 
parametrici il modo particolare in cui un 
raggio di luce entra nello spazio. Se si 
deve creare una forma architettonica che 
risponde a quel particolare punto di luce 
nello spazio, questo non credo possa 
essere concepito e controllato attraverso 
planimetrie o sezioni bidimensionali. 
Alla luce di ciò, il supporto di un design 
parametrico è eccellente perché 
fornisce anche una soluzione fattiva. 
La tecnologia è uno strumento che 
facilita senza dubbio il morphing 
dell’architettura, ma i suoi principi 
rimangono gli stessi, e penso che per il 
nostro studio l’attenzione ai materiali, il 
modello di lavoro artigianale e la cura dei 
dettagli siano caratteristiche fondanti di 
tutto il lavoro di ANARCHITECT.
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Culture / X-Architects
Cristiano Luchetti

[architecture&plan]ap
X-Architects was founded in 2003 by 
the architects Ahmed Al-Ali and Farid 
Esmaeil. They both graduated from 
the American University of Sharjah 
when this school of architecture was 
the bearer of a quite different cultural 
and pedagogical message from the 
current one, so strongly oriented towards 
digital manufacturing processes and 
avant-garde experimentation. It is not 
always easy to measure the impact of 
education on an individual’s cultural 
point of view, especially if, as in almost 
every architecture school in the UAE, 
educators come from foreign cultures 
that are sometimes totally alien to the 
local one. In completing the writing 
of this interview, being an educator 
myself, I wonder what the educational 
impact was in the formation of these two 
designers’ point of view on architecture. 
In other words, I wonder how much of 
what places them among the leading 
proponents of Arab culture, and its 
translation into contemporary design, 
came from their architectural education. 
It might be an excellent question to start 
the next interview with X-Architects 
but, in the meantime, I am interested 
in knowing their point of view on the 
relationship between design and culture. 
The two architects base their research 
on the definition of an adaptive and 
contextual built environment and propose 
an architecture that expresses itself 
with the language of the places where 
it stands. As presented on their website, 
they «recognize the inherent complexity 
in modern-day building and harness 
this complexity to produce projects that 
are culturally robust, place sensitive and 
environmentally friendly».

CL: In the last few decades, the 
phenomenon of globalization radically 
changed the whole world. Today more 
than ever, architecture is influenced 
by the complexities of different 
coexisting cultures. In your view, what 
are the main characteristics of the 
contemporary culture in the UAE, and 
how are your architecture and interior 
design projects informed by it?
AA: This is a very interesting question. 
Somehow, when we talk about culture, 
we must talk about it as something that 
is moving and changing rather than 
something that is static. Especially in 
the UAE, we are somehow plugged 
into the global network. We are not 
an introverted kind of society, rather a 
society that has a strong history, that is 
proud of its roots, but also, at the same 
time, is interacting with the global scene 

and is involved in it. UAE is a unique 
example of how one could be dynamic 
in terms of adjustments in the global 
culture, in order not to lose local identity. 
The people of the UAE were very flexible 
and proactive to implement a dialogue 
with the rest of the world, share their 
values, while absorbing other points of 
view. I sense that this is the reason why 
the UAE is becoming a contemporary 
Arab society. Indeed, one cannot say 
this is not an Arab society. If we dig a 
little bit deeper, we understand that this 
society is very rooted, very proud of its 
values but, at the same time, one can 
see the interaction with others. I think 
this is interesting because it is a new 
condition and it is particularly fascinating 
for us. At the beginning of our practice 
we wanted to do something that had 
an identity derived from our culture, but 
we were looking at it in a literal way. We 
were studying and using forms of the 
past rather than looking for what was 
relevant and valuable. Nonetheless, 
values can be timeless, they can take 
any shape. If you try to take something 
from the past in a rigid manner and bring 
it to the present, that can create a weird 
situation. At the beginning of our career 
we were honestly inclined towards this 
approach, but soon we noticed that 
strong cultural values can take amazing 
contemporary forms and they could 
establish a dialogue with global issues. 
Therefore, our design shifted towards the 
production of forms that were suitable 
to this time, rather than replicate an 
iconography borrowed from the past. For 
us, as architects, this was an interesting 
journey. We detached ourselves from 
preconceived ideas of who we were and 
tried to respond to direct issues in our 
own unique way.
FE: The society where we live in is a very 
progressive society and this progress is 
reflected within the culture of the UAE. 
At the same time, this society is very 
global. What happens here very much 
reflects what happens globally. In recent 
history, there was a migration of some 
modernist architects to the UAE. When 
they came to this part of the world, they 
started to add more sensible elements 
to the buildings that were responsive 
to this particular context. Nevertheless, 
modernism came late and, maybe, it was 
replaced too soon with post-modernism 
and all the contemporary languages that 
were less relevant to this culture, but 
nevertheless very global. This process 
was very fast. Moving forward at very 
high speed is part of the culture of the 
people of the UAE.

11 X-Architects, Al Shindagha Museum, Dubai, UAE 2016.
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a grand space can make you notice the 
smallest things.
FE: Looking at the desert is like looking 
at any other place. It is important to 
understand the forces that exist there. In 
the desert, as Ahmed mentioned, there 
are environmental forces that are very 
strong. In this sense it is important to 
investigate how inhabitation can flourish 
with the minimum available resources. 
Throughout history, many experiments, 
aiming at a better survival, were carried 
out by people that used to live in the 
desert. This is important knowledge that 
we cannot ignore.
AA: Finally, what really interests us is 
how architecture could enhance life. 
This research must look at ancient 
techniques, but designers must also 
learn from current technologies to 
create possibilities of life. Sometime, 
in the desert, a small technique can 
make the difference between life and 
death. For example, in agriculture, they 
found the way to plant in the desert 
and that is a substantial innovation to 
improve life in that environment. In this 
light, architecture can help promoting 
innovation.

CL: The spiritual dimension is a 
fundamental component of people’s 
culture. You were involved with 
the design of some mosques that 
showed a consistent and original 
research. Could you tell me how you 
approached and developed the theme 
as designers but also, if you don’t 
mind, as believers?
AA: When one designs a religious 
building, belief must be part of the 
creation of that building. When we design 
a contemporary mosque, we usually 
try, as much as possible, to revamp the 
typology and make the mosque more 
valid to the society by analyzing and 
understanding where the mosque is 
not working very well. We genuinely 
try to innovate the religious structure to 
respond to the dynamic society we now 
live in. There are beautiful things in the 
inherited form of a traditional mosque 
that are attractive to us. For example, 
the notion of open and non-hierarchal 
space, the multi-program space, the time 
bond activities. These spatial concepts 
are compelling to us. We designed 
multi-functional praying halls. They are 
important spaces and they should not 
only be used for their main purpose. 
Through design we introduced the 
possibility to host cultural programs, 
seminars, art programs and so forth. We 
respect the traditional functions, but at 
the same time we think of the mosque 
as a very relevant multipurpose facility 
for our society. There are certain rituals 
that are pertinent to the sacred place and 
they are to be maintained, but beside 
those a mosque can be open to different 
activities.
FE: Historically, a mosque has never 
been an independent element from the 
rest of the urban fabric and life, on the 
contrary it was very integrated. It was 
even part of the souk. People walked 
through it. It has always been a public 
place well connected to the rest of the 
urban form. People still pray there five 
times a day or just go there to meditate, 
Quran is still taught, but now Mosques 
are isolated. Buildings have four streets 
around it, there is always a big parking 
lot, and one cannot reach them except 
by car. Physically, mosques are now 
separated from the city and if we accept 
to open the mosques only for praying, 
we end up separating them even more 
from society. In this light, as Ahmed said, 
we tried to overcome the five times a 
day and turn to a 24/7 activation of the 
place. In the mosques we designed, we 
proposed a museum, small galleries, 
educational centers, even playgrounds. 
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CL: You are referring to what I usually 
call the “instant modernity” of Arabian 
cities.
FE: Absolutely. At the same speed, 
after modernization, people started to 
look back at their social, cultural and 
environmental values and at how that 
could be reflected within nowadays 
people’s life. These values are a 
fundamental component of our society. 
People in this part of the world have 
been living either as nomads in the 
desert or by the sea. They have been 
dealing with a very harsh environment. 
Surviving in this place was almost an 
artwork by itself. In this light the question 
is how to design an architecture that 
can respond to human needs with 
such scarcity of materials. During that 
time people were really looking at 
the fundamentals of architecture. So, 
after this frenzy development of the 
past years, people started to think that 
maybe we should go back to those 
fundamentals, re-learn from them, and 
then insert into this research the issues 
of the contemporary social scenario, the 
up-to-date technology and construction 
know-how to suit the way we live in the 
present.

AA: There are totally new things and they 
are not really cultural; they are instead 
very natural. For example, our project 
in Wasit is about birds’ migration, which 
has been happening for thousands of 
years. This is a very important issue to 
be tackled because it is not only local, 
it is also global. There is a universal 
necessity to preserve nature. Therefore, 
one can see how traditional values of 
local architecture, such as respecting 
the land in a sensitive way, start to deal 
with new conditions and react to them, 
like the whole contemporary threat to 
the environment. There is the need to 
preserve precious moments, like the 
passage of migrating birds. Therefore, 
how can architecture, starting from 
local tradition, respond to such issues 
in a creative way? We are very much 
interested in this new condition that did 
not exist before. 
FE: Yes, the idea of conservation and 
preservation is really new to this culture, 
or maybe it was buried for a while and 
now it is coming back. The importance 
of Wasit as a project is its attempt 
to contribute to the protection of the 
environment. It has a bigger agenda that 
involves the global scale. Such approach 

is happening more and more frequently. 
For instance, there are many people 
that are looking at reusing existing 
structures rather than building new ones 
from scratch, others want to change 
the function of a building. This did not 
happen in the past for many reasons.
AA: Before it was all about dealing with 
scarcity. One had to really make an effort 
to use as few materials as possible. Then 
all of a sudden we had oil. All of a sudden 
there was abundance. A completely 
opposite condition. After thousands of 
years of building cultural values around 
self-control, being content of what one 
had and, at the same time, helping 
others, it was no longer necessary. Many 
people have lots of money and they 
have had it for a long time now. Yet, now 
we feel that this concept of scarcity is 
coming back again in different forms and 
we are tapping into this issue, because 
we find it very valid.

CL: Looking at your projects, the 
strong connection with the region 
in which you mainly operate in is 
evident. For instance, I believe your 
architectural and spatial thinking is 
pervaded by an almost sentimental 

connection with the desert. This 
natural landscape has always 
been a bearer of culture, and it still 
maintains, even if experiencing the 
aggression caused by incipient 
urban expansions, its strong specific 
identity. How do you design in the 
desert?
AA: We think the best way to build in the 
desert is to first learn from the people 
who already built for a long time in 
that harsh environment. Furthermore, 
there are particular characteristics in 
this specific environment that could 
be sources of design inspiration. For 
example, the perceptual conditions of 
the space change every hour in a subtle 
manner. Yet, the difference between 
night and day is very extreme. All the 
colors of the sky wonderfully coexist 
depending on the time of the day. This 
kind of qualities are very interesting to 
incorporate into the design of buildings 
in the desert. When one reads the old 
Arab poetry, there is this coexistence 
between the vastness of the space and 
the sensibility towards the small things: 
a flower, a stone, a minimal change in 
light and color. All this is interesting for 
us. Especially thinking about how such 
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We tried as much as possible to create 
opportunities for a better integration 
between the building and its society. 
Instead, nowadays, there is a lot of 
attention particularly in the beautifying 
through luxury decoration the interiors 
of religious spaces. Yes, it is relevant to 
the tradition, because of the notion of 
crafts associated with the building type, 
but nowadays we could look for a purer 
concept. We can design its purity, for 
example, through the design of light or 
nature instead of creating four walls and 
heavily decorate them. Furthermore, 
mosques do not have a specific form. If 
one looks at these buildings around the 
world, they appear very different. Even 
now we see that the most interesting 
mosques are investigating new forms. 
AA: We should also consider the 
notion of technology. In mosques, 
technology was used before to craft 
spaces, to produce fine mosaic and 
geometrical patterns symbolizing 
heaven. Nonetheless, nowadays how 
do we implement spirituality through 
technology? How can we use technology 
to provide a sense of serenity, peace, 
or suggest the notion of paradise? I 
think that we can now marry technology, 
spirituality, and tradition to design better 
contemporary religious spaces.

CL: In two recently completed 
projects, you have mainly worked 
on the interior spaces and their 
functional reconversion. In the Al 
Shindagha Museum, which includes 
the original Perfume Museum, you 
found yourself dealing with the 
renovation of traditional buildings to 
be used for new displaying functions. 
The exhibition spaces are finely 
detailed, and the technologies used 
for the narrative of the contents are 
among the most advanced ones. 
What is your design approach to 
local traditional buildings and their 
requalification through contemporary 
functions?
AA: These buildings used to be traditional 
houses. They were good examples of 
local architecture. Their volume slowly 
expanded, creating interesting spaces, 
and using local materials in a very good 
way. Nevertheless, during the most 
recent times, when UAE developed 
very fast, society lost interest in these 
buildings. Such houses were considered 
not good enough to live in. Instead, we 
thought that this traditional architecture 
was carrying much cultural value to 
be transmitted to the future. We had to 
find a balance between demolition and 
a conservative approach that would 

freeze them in time. The main goal was 
to find the happy medium between 
a fair conservation and an efficient 
contemporary functionality. Therefore, 
for example, we looked at the variety 
of spaces offered by this typology and 
we mapped functions accordingly. 
We re-used the corridors and niches 
in a different way, we introduced new 
functions for the courtyards and arcades. 
This is not an authentic, and probably not 
even a correct conservation project, but 
it is a design, a reconversion that brings 
these interesting buildings to a new life.

CL: Among your professional 
successes, the Agha Khan Award for 
the design of the Al Wasit center is 
perhaps the most important milestone 
of your career up to date. It is the 
recognition of your cultural sensitivity, 
that is transmitted through an original 
creative dimension and an essential 
attention to the quality of built spaces. 
What are the properties of the building 
that made you win the award?
FE: I think the building shows a very 
sensible approach towards the place and 
that was our design intention. We chose 
to engage with the idea of camouflaging, 
we looked for “zero architecture” for an 
environment that is really sensitive and 

delicate. We were designing for birds 
and this program was very specific. In 
this context, if we use too much glass, 
birds will fly against it. If the architecture 
is too sculptural, the birds will fly away 
from it. The idea was to contribute to 
nature in a way that, in time, allows 
nature itself to take over architecture. 
We achieved this goal. Birds are actually 
attracted to the place. The building is a 
visitor and a breeding center, and the 
migrant birds do land in that place. They 
do feel comfortable because architecture 
disappears into the nature. 
AA: On the same line, I would add that 
it is a matter of putting your ego aside 
and just focus on the design of an 
infrastructure for the environment that 
will help nature to flourish. This was our 
attitude towards the brief. We submerged 
the building, but not in a passive way. We 
wanted, through architecture, to initiate, 
activate and sustain a process of natural 
and social transformation. We are very 
happy that the building became a favorite 
destination for children and school trips. 
Government authorities, occasionally, do 
host meetings there. We think that the 
building shows the appreciation of the 
community and, in these terms, it is a 
successful architecture.

Cultura / 
X-Architects 
Lo studio X-Architects è stato fondato 
nel 2003 dagli architetti Ahmed Al-Ali e 
Farid Esmaeil. Entrambi si sono laureati 
presso l’Università Americana di Sharjah, 
quando la sua scuola di architettura era 
portatrice di un messaggio culturale e 
pedagogico diverso da quello attuale, 
così fortemente orientato verso 
processi di fabbricazione digitale e 
sperimentazioni avanguardistiche. 
Non è sempre facile misurare l’impatto 
dell’educazione ricevuta nella 
formazione culturale di un individuo. 
Specialmente se, come nella quasi 
totalità delle scuole di architettura degli 
Emirati Arabi, i docenti provengono da 
paesi stranieri e da culture qualche volta 
totalmente aliene rispetto a quella locale. 
Da docente, nel completare lo scritto 
di questa intervista, mi sono appunto 
chiesto quale è stato l’impatto educativo 
nella formazione del punto di vista 
sull’architettura di questi due progettisti, 
ovvero quanto di quello che li pone 
tra i principali sostenitori della cultura 
araba e della sua traduzione nel design 
contemporaneo provenga dalla loro 

educazione architettonica. Mi sembra 
un’ottima domanda con cui iniziare la 
prossima intervista agli X-Architects, 
ma nel frattempo mi interessa invece 
conoscere il loro punto di vista sulla 
relazione tra progetto e cultura. I due 
architetti basano la propria ricerca sulla 
definizione di un ambiente costruito 
adattivo e contestuale e propongono 
un’architettura che si esprime con il 
linguaggio dei luoghi dove sorge. Come 
da presentazione sul loro sito web, essi 
«riconoscono l’intrinseca complessità 
dell’architettura contemporanea e 
sfruttano tale complessità per produrre 
progetti culturalmente intensi, sensibili ai 
luoghi e rispettosi dell’ambiente».

CL: Negli ultimi decenni, il fenomeno 
della globalizzazione è stato molto 
probabilmente il più grande evento 
in grado di cambiare il mondo 
intero radicalmente. In questo 
scenario, l’architettura è influenzata 
dalla complessità generata dalla 
coesistenza di diverse culture. Quali 
sono le caratteristiche della cultura 
contemporanea negli Emirati Arabi 
Uniti e in che modo i vostri progetti la 
riflettono?
AA: Questa è una domanda affascinante. 

5 6

7

5-7 X-Architects, Wasit Wetland Centre, Sharjah, UAE 2016.



110  [architecture&plan]  111

Quando parliamo di cultura, dobbiamo 
parlarne come un’entità dinamica e 
non statica. Gli Emirati Arabi Uniti sono 
connessi alla rete globale. Questa non 
è una società introversa, ma piuttosto 
una società che ha una storia forte; 
è orgogliosa delle sue radici, ma allo 
stesso tempo interagisce ed è coinvolta 
nello scenario globale. Gli Emirati 
sono un esempio unico di come si 
potrebbe essere culturalmente dinamici 
a livello globale per non perdere le 
identità locali. La gente degli Emirati 
Arabi è stata molto flessibile e proattiva 
nell’attuare un dialogo con il resto del 
mondo, condividendo i loro valori e il 
loro punto di vista, ma assorbendone 
anche altri. Ho la sensazione che 
questa sia la ragione per cui gli Emirati 
stanno diventando una vera società 
araba contemporanea. In effetti, non 
si può dire che questa, dopotutto, non 
sia una società araba. Se scaviamo 
un po’ più a fondo, questa società è 
molto radicata, molto orgogliosa dei 
suoi valori, ma allo stesso tempo, si può 
percepire un’intensa interazione con il 
resto del mondo. Questa è una nuova 
condizione, e per noi è particolarmente 
affascinante. All’inizio del nostro 
lavoro, volevamo fare qualcosa che 
possedesse un’identità derivata dalla 
nostra cultura. Presto ci siamo resi conto 
che lo stavamo facendo in modo troppo 
letterale. Stavamo studiando e usando 
forme del passato piuttosto che cercare 
ciò che era rilevante e significativo. 
Però i valori tradizionali sono senza 
tempo. Potrebbero assumere qualsiasi 
forma. Se provi a prendere qualcosa dal 
passato in modo rigido, e portarlo nel 
presente, ciò può creare una situazione 
strana. All’inizio della nostra carriera, 
eravamo sinceramente inclini a questo 
approccio. Tuttavia, abbiamo notato 
presto che forti valori culturali tradizionali 
possono assumere sorprendenti forme 
contemporanee e possono instaurare un 
dialogo con questioni globali. Pertanto, il 
nostro progettare si è adattato a questo 
periodo, piuttosto che prendere in 
prestito un’iconografia dal passato. Per 
noi, come architetti, è stato un viaggio 
entusiasmante. Ci siamo staccati da 
idee preconcette e abbiamo cercato di 
rispondere a problemi diretti in modo 
unico e personale.
FE: La società in cui viviamo è una 
società molto progressista e questo 
progresso si riflette nella cultura degli 
Emirati Arabi Uniti. Allo stesso tempo, la 
comunità che vive in questo territorio è 
molto globale. Ciò che accade qui riflette 
molto ciò che accade nel mondo. Nella 

storia recente c’è stata una migrazione di 
alcuni architetti modernisti negli Emirati. 
Quando arrivarono in questa parte 
del mondo, iniziarono ad aggiungere 
elementi costruttivi agli edifici che 
rispondevano a questo particolare 
contesto in maniera più sensibile. 
Tuttavia, il modernismo è arrivato in 
ritardo e, forse, troppo presto è stato 
sostituito con il postmodernismo e con 
tutti gli altri linguaggi contemporanei che 
sono meno rilevanti per questa cultura, 
ma molto globali. Questo processo è 
stato rapido. Progredire a una velocità 
molto alta fa parte della cultura della 
popolazione degli Emirati Arabi.

CL: Ti riferisci a quella che di solito 
chiamo la “modernità istantanea” 
delle città arabe.
FE: Assolutamente. Alla stessa velocità, 
a processo di modernizzazione 
avvenuto, le persone hanno iniziato 
a riconsiderare i loro valori sociali, 
culturali e ambientali e il modo in 
cui essi possono riflettersi sulla vita 
delle persone. Tali valori sono una 
componente fondamentale di questa 
società. Le persone in questa parte 
del mondo vivevano come nomadi nel 
deserto o in riva al mare. Hanno avuto 
a che fare con un ambiente molto 
duro. Sopravvivere in questo territorio 
era quasi un’opera d’arte. Quindi la 
domanda che ci dovremmo porre è: 
con una tale scarsità di materiali, come 
posso progettare un’architettura che 
risponda alle mie esigenze? Durante 
quel periodo, le persone guardavano 
ai fondamenti dell’architettura. Dopo il 
frenetico sviluppo degli ultimi anni, la 
gente ha iniziato a pensare di tornare 
a quei principi fondamentali e di 
riapprendere da loro, aggiungendo a 
questa ricerca le problematiche dello 
scenario sociale contemporaneo, le 
scoperte tecnologiche e il know-how 
edilizio.
AA: Intravedo comunque nuove istanze, 
e non sono strettamente culturali. Sono 
invece molto naturali. Ad esempio, il 
nostro progetto in Wasit riguarda la 
migrazione degli uccelli. Ciò accade 
da migliaia di anni ed è una questione 
cruciale che bisogna affrontare perché 
non è solo una questione locale, 
è anche globale. C’è la necessità 
universale di preservare la natura. 
Pertanto, si può vedere come i valori 
dell’architettura locale tradizionale, come 
per esempio il rispetto sensibile della 
terra, iniziano ad affrontare e reagire a 
nuove condizioni, come la questione 
della minaccia ambientale. È necessario 

preservare momenti preziosi come la 
sosta degli uccelli migratori. Pertanto, 
come può l’architettura, a partire dalla 
tradizione locale, rispondere in modo 
creativo? Siamo molto interessati a 
questa nuova condizione che prima non 
esisteva.
FE: Sì, l’idea di conservazione è 
qualcosa di nuovo in questa cultura, 
o forse è scomparsa per un po’, e ora 
sta tornando. L’importanza di Wasit 
come progetto sta nel suo tentativo di 
contribuire alla protezione dell’ambiente. 
Ha un’agenda più ampia che coinvolge 
una scala globale. Un tale approccio 
è sempre più frequente. Ad esempio, 
più persone stanno cercando di 
riutilizzare strutture esistenti piuttosto 
che costruirne di nuove; altri vogliono 
cambiare la funzione di un edificio. 
Questo non è accaduto prima per una 
serie di ragioni contingenti.
AA: Nel passato si trattava solo di gestire 
la scarsità di risorse. Bisognava aver 
cura di usare il minor numero possibile 
di materiali. Poi è arrivato il petrolio. 
Improvvisamente c’è stata abbondanza, 
una condizione completamente diversa. 
Dopo migliaia di anni passati a costruire 
valori culturali intorno all’autocontrollo, 
fondati sull’essere contenti di ciò che 
si ha e, allo stesso tempo, aiutando gli 
altri, tutto questo non era più necessario. 
Molte persone adesso sono benestanti e 
lo sono da molto tempo ormai. Tuttavia, 
ora sentiamo di nuovo che questo 
concetto di scarsità sta tornando in 
forme diverse e lo stiamo elaborando 
perché lo troviamo molto valido.

CL: Guardando i vostri progetti 
è evidente il forte legame con la 
regione in cui prevalentemente 
operate. Credo che esista nel vostro 
pensiero architettonico e spaziale 
una connessione quasi sentimentale 
con il deserto. Tale spazio naturale 
è da sempre portatore di cultura e 
mantiene, a discapito della sempre 
più evidente aggressione operata 
dalle incipienti espansioni urbane, 
una sua forte identità specifica. Come 
si progetta nel deserto? 
AA: Pensiamo che il modo migliore per 
costruire nel deserto sia imparando dalle 
persone che hanno a lungo costruito in 
quell’ambiente difficile. Inoltre, alcune 
particolari caratteristiche morfologiche 
del deserto potrebbero essere fonte di 
ispirazione progettuale. Ad esempio, 
le condizioni percettive dello spazio 
cambiano ogni ora in modo sottile, 
mentre la differenza tra notte e giorno è 
molto estrema. A seconda dell’ora del 
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giorno, tutti i colori del cielo coesistono 
meravigliosamente. Nella progettazione 
di edifici nel deserto, incorporare tali 
qualità è affascinante. Nella poesia 
araba antica, esiste questa convivenza 
tra la vastità dello spazio e la sensibilità 
verso le cose minime: un fiore, una 
pietra, un minimo cambiamento di luce 
e colore. Tutto questo è per noi molto 
interessante. Soprattutto pensando a 
come uno spazio così grande può farti 
notare le cose più piccole.
FE: Capire il deserto è come capire 
un qualsiasi altro posto. È essenziale 
assimilare le forze esistenti nel luogo. 
Nel deserto, come già detto da Ahmed, 
ci sono forze ambientali molto forti. In 
questo senso, è essenziale indagare 
come l’abitare può prosperare con le 
risorse minime disponibili. Nel corso 
della storia molti esperimenti, con 
l’obiettivo di una migliore sopravvivenza, 
sono stati condotti da persone che 
vivevano nel deserto. Questa è una 
conoscenza preziosa che non possiamo 
dimenticare o ignorare.
AA: Infine, ciò che ci interessa è come 
l’architettura può migliorare la vita. 
Questa ricerca deve guardare alle 
tecniche antiche, ma i progettisti devono 
anche imparare dalle tecnologie attuali 
per creare ulteriori possibilità di vita. 
A volte, nel deserto, una semplice 
soluzione tecnica può fare la differenza 
tra la vita e la morte. Ad esempio, 
in agricoltura si è trovato il modo di 
coltivare nel deserto, e questa è una 
sostanziale innovazione per migliorare 
l’esperienza di quell’ambiente. Alla 
luce di ciò, l’architettura può aiutare a 
promuovere innovazione.

CL: La dimensione spirituale è 
una componente fondamentale 
della cultura dei popoli. Voi vi siete 
cimentati con la progettazione 
di alcune moschee attraverso 
un percorso di ricerca alquanto 
originale. Raccontatemi di come avete 
approcciato e sviluppato il tema da 
architetti, ma anche e soprattutto da 
credenti. 
AA: Quando si progetta un edificio 
religioso, il credere deve far parte 
dell’ideazione di quell’edificio. Quando 
creiamo una moschea di solito proviamo, 
per quanto possibile, a rinnovare la 
sua tipologia e rendere l’edificio più 
valido per la società, analizzando e 
comprendendo dove la tipologia non 
funziona. Cerchiamo sinceramente 
di innovare la struttura religiosa per 
rispondere al dinamismo della comunità 
in cui viviamo. Ci sono belle cose nella 

forma di una moschea tradizionale 
così come ci è pervenuta. Sono, ad 
esempio, la nozione di spazio aperto 
e non gerarchico, il multi-programma e 
le attività legate da un uso temporale. 
Questi concetti programmatici e spaziali 
ci convincono, infatti abbiamo progettato 
sale di preghiera multifunzionali. Sono 
spazi essenziali per la società e non 
dovrebbero essere usati solo per il loro 
scopo strettamente religioso. Attraverso 
la progettazione, abbiamo introdotto 
le possibilità di ospitare programmi 
culturali, seminari, programmi artistici 
e così via. Rispettiamo le funzioni 
tradizionali, ma allo stesso tempo 
concepiamo la moschea come una 
struttura polifunzionale molto importante 
per la società. Alcuni rituali sono 
pertinenti al luogo sacro e devono 
essere mantenuti, ma oltre questi, una 
moschea può accogliere attività diverse.
FE: Storicamente, una moschea non 
era un elemento indipendente dal resto 
del tessuto urbano e della vita; era 
molto integrata. Faceva anche parte 
del souk. La gente la attraversava ed 
è sempre stata un luogo pubblico ben 
collegato al resto della forma urbana. 
I credenti continuano a utilizzarla 
per pregare cinque volte al giorno o 
semplicemente ci vanno per meditare, 
il corano viene tuttora insegnato, ma 
ora le moschee sono isolate. Gli edifici 
hanno quattro strade attorno, c’è sempre 
un grande parcheggio e non si possono 
raggiungere se non in macchina. 
Fisicamente, le moschee sono ora 
separate dalla città e se accettiamo di 
aprire le moschee solo per pregare, 
finiamo per separarle ancora di più 
dalla società. In questo senso, come 
ha detto Ahmed, abbiamo cercato di 
superare l’uso legato alla preghiera 
cinque volte al giorno e trasformare 
il luogo attivandolo 24 ore su 24 e 7 
giorni su 7. Nelle moschee che abbiamo 
progettato abbiamo proposto un museo, 
piccole gallerie, centri educativi, persino 
campi da gioco. Abbiamo cercato il 
più possibile di creare opportunità per 
una migliore integrazione tra l’edificio 
e la società. Al giorno d’oggi, invece, 
c’è molta attenzione, in particolare 
nell’abbellimento attraverso una 
decorazione lussuosa degli interni 
degli spazi religiosi. È tradizionalmente 
rilevante a causa della nozione di 
artigianato associato al tipo di edificio, 
ma al giorno d’oggi, forse, potremmo 
cercare un concetto più puro. Possiamo 
progettare la sua purezza, ad esempio, 
attraverso il design della luce o della 
natura, invece di creare quattro pareti e 

decorarle finemente. Inoltre, le moschee 
non hanno una forma specifica. Se 
uno guarda a questi edifici in tutto il 
mondo, essi appaiono molto diversi tra 
loro. Ora vediamo che le moschee più 
innovative sono progettate attraverso la 
sperimentazione di nuove forme.
AA: Dovremmo anche considerare il 
concetto di tecnologia. Nelle moschee, la 
tecnologia prima era utilizzata per creare 
spazi, per produrre squisiti mosaici e 
motivi geometrici che simboleggiavano 
il cielo e il paradiso. Tuttavia, al giorno 
d’oggi come possiamo attuare la 
spiritualità attraverso la tecnologia? 
Come possiamo usare la tecnologia 
per fornire un senso di serenità, pace 
o suggerire la nozione di paradiso? 
Penso che ora possiamo accomunare 
tecnologia, spiritualità e tradizione 
per progettare migliori spazi religiosi 
contemporanei.

CL: In due progetti di riqualificazione 
e riconversione funzionale 
recentemente completati avete 
lavorato prevalentemente sugli spazi 
interni. Nell’Al Shindagha Museum 
e nell’originale Museo dei Profumi 
vi siete trovati a confrontarvi con la 
ristrutturazione di edifici tradizionali 
che dovevano essere destinati a 
nuove funzioni museali. Gli spazi 
espositivi sono finemente dettagliati e 
le tecnologie utilizzate per la narrativa 
dei contenuti sono tra le più avanzate. 
Qual è il vostro approccio progettuale 
alla coesistenza tra edifici storici e la 
loro riconversione attraverso funzioni 
contemporanee? 
AA: Quegli edifici erano case tradizionali. 
Erano buoni esempi di architettura 
locale. Si sono lentamente espansi 
volumetricamente, creando spazi 
interessanti e usando i materiali locali in 
un modo molto accurato. Tuttavia, negli 
ultimi tempi, quando gli Emirati Arabi 
Uniti si sono sviluppati in modo molto 
rapido, la società ha perso interesse per 
questi edifici. Non erano considerati di 
buon livello sociale per poterci abitare. 
Invece, abbiamo pensato che questa 
architettura tradizionale fosse ancora 
portatrice di un grande valore culturale 
che doveva essere trasmesso al futuro. 
Dovevamo trovare un equilibrio tra una 
possibile demolizione e l’approccio 
meramente conservativo che li avrebbe 
congelati nel tempo. L’obiettivo principale 
era quello di trovare il giusto mezzo tra 
una discreta conservazione e un’efficace 
funzionalità contemporanea. Pertanto, 
ad esempio, abbiamo esaminato la 
varietà di spazi offerti da quella tipologia 

e abbiamo mappato le funzioni di 
conseguenza. Abbiamo riutilizzato i 
corridoi e le nicchie in modo diverso, 
abbiamo introdotto nuove funzioni 
per i cortili e i portici. Questo non è 
un progetto conservativo autentico, e 
probabilmente neanche corretto, ma è 
un progetto che porta una nuova vita a 
questi interessanti edifici.

CL: Tra i vostri successi professionali 
l’aggiudicazione dell’Agha Khan 
Award è forse il traguardo più 
importante. È il riconoscimento 
della vostra spiccata sensibilità 
culturale che si trasmette attraverso 
un’originale dimensione creativa e 
un’importante attenzione alla qualità 
degli spazi costruiti. Quali sono 
le proprietà dell’edificio che vi ha 
assicurato la vittoria? 
FE: Penso che l’edificio mostri un 
approccio molto sensibile al luogo, 
e questa era la nostra intenzione 
progettuale. Abbiamo scelto di affrontare 
il concetto di mimetismo; abbiamo 
cercato “l’architettura zero” per un 
ambiente sensibile e delicato. Stavamo 
progettando per gli uccelli e questo 
programma era molto particolare. 
In tale contesto, se usiamo troppo 
vetro, gli uccelli ci voleranno contro. 
Se l’architettura è troppo scultorea, 
gli uccelli voleranno via. L’idea era di 
contribuire alla natura in modo che, nel 
tempo, la stessa natura prendesse il 
sopravvento sull’architettura. Abbiamo 
raggiunto questo obiettivo. Gli uccelli 
sono attratti dal luogo. L’edificio è un 
luogo da visitare, ma anche un luogo per 
la riproduzione e gli uccelli migratori ci 
atterrano numerosi. Si sentono a proprio 
agio perché l’architettura sparisce nella 
natura.
AA: Aggiungerei che si tratta di mettere 
da parte il proprio ego e concentrarsi 
solo sulla progettazione di infrastrutture 
per l’ambiente che contribuiranno a 
farlo prosperare. Tale approccio era il 
nostro atteggiamento nei confronti del 
programma funzionale del progetto. 
Abbiamo sommerso l’edificio, ma non 
in modo passivo. Volevamo, attraverso 
l’architettura, avviare, attivare e 
sostenere un processo di trasformazione 
naturale e sociale. Siamo lieti che 
l’edificio sia diventato la destinazione 
preferita per le gite scolastiche dei 
bambini e delle scuole. Le autorità 
governative, occasionalmente, ci 
ospitano riunioni. Pensiamo che l’edificio 
mostri l’apprezzamento della comunità 
e, in questi termini, sia un’architettura di 
successo.

9

10
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The geometric 
pattern:
a design 
method

Ghada Yaiche

The history of art and architecture is profoundly 
tied to the history of places of worship. From the 
ziggurats of the temples of Ancient Mesopotamia to 
the countless churches of the Renaissance, the place 
of worship is undeniably one of the greatest persisting 
witnesses documenting the history of humanity. The 
history of mosques had equally played a major role 
in understanding the context of Islamic civilizations, 
allowing historians and anthropologists to grasp 
important indications related to the conditions of their 
edification.
Every new project of a mosque is a tentative to 
reflect on the essence of the contemporary Islamic 
spiritual space. The Iconic Mosque at Dubai Creek 
Harbour International Competition launched by Emaar 
Development in 2018 is an invitation to re-engage 
the debate around the question of the identity of the 
21st-century spiritual Islamic space. The Rome/Dubai 
based firm COdESIGN, in collaboration with Arup, 
has noticeably come up with a design proposal that 
smartly illustrates in depth this reflection.
The Islamic architecture is undeniably relying on the 
art of mastering geometry, using precise and strict 
rules of math. The geometric pattern, a significant 
figure of the Islamic ornament, proved how artisans 
ingeniously turned geometry into a form of art. From 
simple geometrical combinations, a certain complexity 
could be achieved with a great sense of order.
The design proposal has in fact used geometry as 
a fundamental design tool for the entire scheme. As 
a matter of fact, two contextual main directions have 
been blended to define the geometric grid background 
of the project composition. The first direction is the 
site axis linking two opposite environments: the urban 
site and its landmark (the Creek Tower) and the 
natural site where the sanctuary park (mangroves 
area) is expected. This central direction organizes the 
masterplan of the entire development. The second 
direction is the imaginary line of Mecca orientation, the 
qibla that all Muslim worshippers should face (fig. 1).
The process behind the formation of this grid is 
clearly demonstrated in the project diagram (fig. 
2). By the combination of these two directions, the 
context generated geometry has been rigorously used 
throughout the entire design process to form the basis 
of all the project aspects, conveying the necessary 
order to the space and its character.
As geometric patterns are the essence of the visual 
expressions of Islamic architecture, for their creation 
the architects have based the grid on an arrangement 
of repeated triangles. These triangles are either 
combined or subdivided when it is necessary to deal 
with different scales, different functions and purposes.
This method is evident in the plans of the project 
where the combination of triangles also shapes the 
largest space of the project: the male prayer hall 
space (fig. 3). Other smaller geometric combinations 
generate the female prayer hall and the shaded 
outdoor prayer terrace. The landscape scheme is a 
gradual disappearance of the hardscape in the natural 
area of the site, based on the same grid that also 
progressively ceases to be visible.
When subdivided, the triangles become structural 
elements, shading elements, skylights, water features, 

COdESIGN + Arup
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The Iconic Mosque
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Emaar Development, International Design Competition
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Dubai Creek Harbour, Dubai, U.A.E.
Project year
2018
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COdESIGN – Anna Cornaro & Valerio de Divitiis 
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Anna Cornaro, Valerio de Divitiis, Francesco De Tulio, 
Neda Salmanpour, Lea Halabi
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Arup
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Stuart Clarke, Abdul Shaick, Hussein Rida
3D visualization
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Interior Visualizer: Yulia Bryzgalina, ECOforma 
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1 View of the Mosque towards Dubai Creek Tower / Vista della moschea verso la Creek Tower.
2 Project generative diagram / Diagramma concettuale di progetto.

3 Ground Floor Plan (top), First Floor Plan (bottom): (1) Mihrab, (2) Minbar, (3) Male Prayer Hall, (4) Male Entrance, (5) Male Ablution, (6) Female Prayer 
Hall, (7) Female Entrance, (8) Female Ablution, (9) Shaded Piazza, (10) Male Mezzanine Prayer Hall, (10) Outdoor Male Mezzanine Prayer Hall / Pianta 

piano terra (in alto), pianta 1° livello (in basso).
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landscape planters, night pavilion lanterns, flooring 
tiles, perpetuating the repetition of the motif. Eric 
Broug explains that «most geometric patterns in 
Islamic art and architecture are based on the repetition 
of a single motif, which is designed in such a way that 
all the recurrent components fit together in a perfect 
sequence»1.
The geometric pattern is also the baseline of the 
structural concept of the project, as shown in the 
exploded isometric axonometry (fig. 4). The vertical 
supports are pipe-like triangles. The beams are 
accurately derived from the project grid, as it is evident 
in the mezzanine and the roof structural framing plan 
(fig. 5).
The precise geometry was not only used to produce 
the building elements, but also as a clear datum of the 
spatial organization and the architectural experience 
of the project, creating a perfect consistency between 
the interior space and the exterior shape. Regarding 
the approach, the worshipper’s pathway follows the 
main direction of the grid (the urban link) leading to 
the mosque. This long rectilinear path imparts to the 
pedestrian an impression of being in a pilgrimage 
before reaching the sacred space of the mosque.
The triangle as a geometric figure has some specific 
principles: when used to form space, it gives a strong 
sense of orientation and almost an illusion of a 
deformed exaggerated perspective. It is not surprising 
to notice how the architects have deliberately used this 
geometric aspect to give the mihrab – this niche in 
the wall of mosques that indicates the direction of the 
qibla – a powerful spatial quality and an enhancement 
of the values of the “direction of the Mecca”. By the 
resulting spatial illusion, the prayers would lose the 
awareness of the bodily spatial limits and transcend 
the physical world in order to connect with the spiritual 
realm of the cosmos.
Accentuating this spiritual aspect of Islamic 
architecture, the mihrab was designed as a three-
dimensional triangular composition in which 
protrusions of extruded triangular skylights granted 
a highly textured space (fig. 6). The rhythm created 
by the pattern is strengthened by a change of the 
position of these triangular lantern-tubes and by 
their materiality variations. To add up to the mystic 
dimension of the space, the cantilevered mihrab would 
hang over a water body allowing light reflection to 
penetrate through the perforated pattern of the flooring 
system (fig. 7).
The light in Islamic architecture is another important 
material, «a spiritual substance» according to Sufi 
writings and songs. The Quran itself makes several 
references to light: «The first being created by God was 
light», «God is the light of the heavens and earth» (An-
Nur 24:35). It is not surprising to notice that several 
Islamic architectural masterpieces are considered by 
specialists «crystallizations of light, limpid and lucid, 
illuminating and illuminated»2.
The significance of light in the Islamic space of the 
Creek Mosque is not only noticed in the mihrab, but also 
consistently emphasized in the female prayer room, 
relying on the same geometric pattern to filter the light 
and reduce its glare. As the female payer room shows, 
apart from being a decorative element to the space, the 

geometry finely shapes and tunes the light, highlighting 
the spiritual significance of the interior (fig. 8).
The section along mihrab illustrates how these 
triangular extruded skylights gain in height to become 
the minaret, a visual focal point indicating the presence 
of a sacred place, an illuminated landmark during the 
night, and the cradle of the prayer call (fig. 9).
The design approach of the proposal has the 
merit to raise the debate around the question of 
the contemporary mosque to an intellectual level, 
confirming the great design potential related to the 
Islamic space of worship. It demonstrates that Islamic 
architecture can be perfectly consistent with the 
architectural philosophies and construction techniques 
of the 21st century (figs. 10-12).
Paradoxically, numerous recently built mosques 
are deeply immersed in a sort of revivalism where 
the design still integrates several visual elements 
belonging to a previous architectural context or a 
simultaneous combination of several aesthetics 
from different architectural eras, quite similar to the 
historical revival or eclecticism seen in the late 19th-
century European architecture. This makes these 
mosques a bare anachronistic reproduction of the 
past, failing to display the architectural thinking of our 
time. The contemporary space of Islamic architecture 
of mosques opens to more refined intellectual 
reflections and spatial experimentations to guarantee 
their position in our society.
Even though contemporary attempts are limited, they 
have proven to be innovative promising new design 
opportunities to be explored by architects. Examples 
of successful contemporary mosques have started 
to appear around the world: the Amir Shakib Arslan 
Mosque in Moukhtara, Lebanon, by L.E.FT Architects, 
the Al Dana Mosque in Abu Dhabi by X-Architects, the 
Aga Khan Awarded Bait ur Rouf Mosque in Dhaka, 
Bangladesh, by Marina Tabassum, the Sancaklar 
Mosque by the Turkish firm Emre Arolat Architects in 
Büyükçekmece, Istanbul, just to name a few.
However, the social impact is to be studied. Receptivity 
of the contemporary spatiality deprived from its 
traditional visual elements seems to be modest among 
users no matter how transcending the space is. The 
mosque still needs to overcome the discrepancy 
between the fast development of architecture and 
the people’s need of the “reassuring” presence of the 
tradition in the architectural expression of the space.

Notes
1 E. Broug, Islamic Geometric Pattern, Thames and Hudson, London 

2014, p. 7.
2 H. N. Sayyed, Islamic Art and Spirituality, State University of New York 

Press, New York 1987, p. 50.

4 Exploded isometric axonometry of the Mosque. Triangular spaces hosting 
the two genders / Esploso assonometrico della moschea. Gli spazi triangolari 

definiscono la suddivisione di genere.
5 Structural diagram and main triangular components / Diagramma 

strutturale e principali componenti triangolari.
6 Men prayer hall. View of the mihrab / Sala di preghiera per gli uomini. Vista 

del mihrab.
7 Mihrab and prayer hall natural light diagram / Diagramma della luce 

naturale nel mihrab e nella sala di preghiera.
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Il pattern geometrico 
come metodologia 
progettuale
La storia dell’arte e dell’architettura è profondamente 
legata agli spazi dei luoghi di culto. Dagli ziggurat 
dei templi nell’antica Mesopotamia alle innumerevoli 
chiese del Rinascimento, i luoghi di culto rappresentano 
senza dubbio la più grande testimonianza della 
storia dell’umanità. L’architettura delle moschee ha 
rivestito un ruolo fondamentale nel capire il contesto 
della civilizzazione islamica, permettendo a storici 
e antropologi di comprendere importanti indicazioni 
riguardo la concezione della loro edificazione.
Nel caso delle moschee, ogni nuovo progetto è un 
rinnovato tentativo di riflessione sull’essenza della 
spazialità spirituale islamica. Il concorso di architettura 
per la Iconic Mosque al Dubai Creek Harbour, bandito 

da Emaar Development nel 2018, è un invito a riaprire 
il dibattito sull’identità degli spazi spirituali islamici. 
COdESIGN, studio di architettura con sedi a Roma e 
Dubai, in collaborazione con Arup, ha formulato una 
proposta che con intelligenza esprime in profondità una 
riflessione sul tema. 
L’architettura islamica è senza dubbio basata su un 
raffinato esercizio geometrico, guidato da specifiche e 
rigide regole matematiche.
La maglia geometrica, elemento chiave della 
decorazione islamica, è la dimostrazione di come un 
semplice lavoro manuale, basato sulla geometria, sia 
stato trasformato in un esercizio artistico. Partendo 
da una semplice combinazione geometrica è infatti 
possibile ottenere una più alta complessità, mantenendo 
l’importanza della regola e dell’ordine.
La proposta progettuale per Emaar usa la geometria 
come fondamentale elemento della composizione, 
generando uno schema complesso. Due principali 
assi, legati al contesto, sono combinati insieme così da 

definire una griglia geometrica che è alla base dell’intero 
progetto.
Il primo asse è quello che fisicamente connette i due 
principali elementi che saranno presenti sull’area, la 
Creek Tower e il sito naturale delle mangrovie. Questo 
asse non solo rappresenta una fondamentale direzione 
nella progettazione della moschea, ma definisce e 
caratterizza anche l’intero masterplan, progettato da 
Emaar. La seconda direzione è puramente immaginaria 
e orientata verso la Mecca, la qibla alla quale tutti i 
credenti devono essere rivolti durante la preghiera (fig. 1).
Il processo generativo dell’intera griglia compositiva è 
chiaramente dimostrato nel diagramma di progetto (fig. 2).
Frutto della combinazione delle due direzioni, il pattern 
geometrico generato dal contesto è stato utilizzato in 
maniera rigorosa nell’intero processo di progettazione, 
così da creare un supporto teorico atto a risolvere tutti 
gli aspetti progettuali e, allo stesso tempo, a conferire 
ordine alla composizione e carattere allo spazio. 
Facendo uso della griglia, COdESIGN + Arup ha 

creato un pattern geometrico di triangoli ripetuti che 
esprimono l’essenza visiva dell’architettura islamica. I 
triangoli sono a volte accorpati, a volte suddivisi, così 
da adattarsi al cambio di scala ed essere in grado di 
rispondere alle diverse esigenze spaziali e funzionali.
La sala di preghiera riservata agli uomini dimostra 
come la combinazione di elementi triangolari è anche 
in grado di generare lo spazio più ampio dell’intera 
moschea, come evidente nella composizione delle 
piante (fig. 3). La stessa combinazione geometrica in 
proporzioni ridotte è in grado di generare lo spazio 
di preghiera riservato alle donne e anche la terrazza 
esterna. Il disegno del paesaggio è rappresentato 
dalla graduale dissoluzione del costruito nella natura, 
seguendo lo stesso pattern geometrico.
Quando suddivisi, gli elementi triangolari si 
trasformano in supporti strutturali, moduli 
ombreggianti, specchi d’acqua, elementi di 
pavimentazione, piccoli padiglioni-lanterna. Eric 
Broug sottolinea come «la maggioranza dei pattern 

8 Women prayer hall / Sala di preghiera per le donne.
9 Longitudinal section / Sezione longitudinale.

10 Exterior side view / Vista laterale dell’esterno.
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geometrici nell’architettura e nell’arte islamica 
siano basati sulla ripetizione di un singolo motivo, 
disegnato in modo tale che tutti gli elementi ripetuti 
si combinino insieme in una sequenza perfetta»1. 
Il pattern geometrico è anche il fondamento 
concettuale del sistema strutturale, come 
evidenziato nell’esploso assonometrico (fig. 
4). I supporti verticali sono parallelepipedi cavi 
a base triangolare. La posizione delle travi è 
accuratamente derivata dalla griglia progettuale, 
come evidente nella struttura del mezzanino e del 
soffitto (fig. 5).
La geometria non è usata unicamente per produrre 
gli elementi di progetto, ma anche come datum di 
una precisa organizzazione spaziale ed esperienza 
architettonica, che crea una perfetta congruenza tra 
spazio interno e forma esterna.
Il percorso di avvicinamento dei fedeli alla moschea 
segue la principale direzione della griglia basata 
sul link urbano: questo lungo percorso lineare 

riproduce l’esperienza di un pellegrinaggio per 
raggiungere lo spazio sacro della moschea.
La geometria del triangolo rafforza alcuni principi 
specifici: quando usata per creare gli spazi interni, è 
in grado di conferire una forte direzionalità e produrre 
l’illusione ottica di una eccessiva visione prospettica. 
Facendo uso di questi principi, COdESIGN + Arup usa 
deliberatamente la geometria per conferire al mihrab – 
la nicchia solitamente aperta nel muro principale della 
moschea verso la qibla – un’elevata qualità spaziale, 
accentuando il valore simbolico della Mecca. L’illusoria 
visione prospettica crea la perdita dei limiti fisici dello 
spazio, marcando l’aspetto trascendente così da 
connettere il mondo spirituale con il cosmo. 
Accentuando gli aspetti spirituali dell’architettura 
islamica, il mihrab è concepito come una 
composizione triangolare tridimensionale nella quale 
la presenza degli scultorei lucernai triangolari crea uno 
spazio fortemente texturizzato (fig. 6). Il ritmo prodotto 
dal pattern è ulteriormente rafforzato dalla distribuzione 

delle cavità e dalla loro variazione materica. Il mihrab 
appare sospeso al di sopra di uno specchio d’acqua, 
creando effetti di riflessione che penetrano il pattern 
perforato della pavimentazione (fig. 7).
La luce, oltre alla geometria, è elemento fondamentale 
dell’architettura islamica, considerato, negli scritti 
e nelle canzoni Sufi, «una sostanza spirituale». Il 
Corano contiene numerosi riferimenti alla luce: «La 
prima cosa creata da Dio è stata la luce», «Dio è 
la luce del paradiso e della terra» (An-Nur 24:35). 
Non è dunque un caso che numerosi capolavori di 
architettura islamica siano considerati dagli esperti 
«cristallizzazioni di luce, limpida e trasparente, 
illuminata ed illuminante»2.
Il significato della luce nello spazio islamico della 
Creek Mosque non è solo evidente nel mihrab, ma 
anche enfatizzato nella sala per la preghiera delle 
donne, grazie all’uso del ricorrente pattern di copertura 
che filtra la luce e ne mitiga il bagliore. La geometria di 
questo spazio non è solo un elemento decorativo, ma 

anche uno strumento per manipolare l’effetto luminoso 
mettendo in evidenza il significato spirituale dello 
spazio interno (fig. 8).
La sezione lungo il mirhab dimostra come il minareto, 
punto focale che indica la presenza della moschea, 
sia il risultato della sistematica estrusione verticale dei 
parallelepipedi cavi a base triangolare (fig. 9).
La proposta progettuale di COdESIGN + Arup ha il 
merito di elevare il dibattito relativo alla progettazione 
delle moschee contemporanee a un alto livello 
intellettuale, confermando il grande potenziale 
dell’architettura islamica di culto e dimostrando come 
essa possa essere perfettamente in linea con le 
filosofie architettoniche e le tecniche costruttive del XXI 
secolo (figg. 10-12).
Paradossalmente, numerosi recenti progetti di 
moschee sono fortemente caratterizzati da una sorta 
di revivalismo, in cui il progetto fa uso di numerosi 
elementi visivi appartenenti a contesti architettonici 
del passato, talvolta combinando simultaneamente 

differenti stili provenienti da diverse epoche storiche in 
una sorta di revival o eclettismo già visto in Europa nel 
tardo XIX secolo.
Questa tendenza porta all’anacronistica riproduzione 
del passato, perdendo l’occasione di comunicare 
secondo i codici espressivi del nostro tempo. Lo 
spazio contemporaneo dell’architettura islamica 
delle moschee ha il merito di aprire il dibattito a più 
sofisticate riflessioni e sperimentazioni spaziali così 
da acquisire la posizione che si merita nel panorama 
architettonico contemporaneo.
Pur se i tentativi di impiegare un linguaggio 
contemporaneo sono limitati, essi hanno dimostrato di 
essere promettenti opportunità creative, che devono 
essere esplorate dagli architetti. Esempi interessanti di 
moschee contemporanee iniziano a comparire in tutto 
il mondo: la Amir Shakib Arslan Mosque a Moukhtara, 
in Libano, di L.E.FT Architects, la Al Dana Mosque 
ad Abu Dhabi, in U.A.E., progettata da X-Architects, 
la Bait ur Rouf Mosque a Dacca, in Bangladesh, di 

Marina Tabassum, vincitrice del Premio Aga Khan, la 
Sancaklar Mosque dello studio di architettura turco 
Emre Arolat Architects a Büyükçekmece, Istanbul, 
solo per citarne alcune. L’impatto sociale di queste 
moschee dal linguaggio contemporaneo deve ancora 
essere studiato. La comprensione della spazialità 
contemporanea spogliata da qualsiasi elemento 
tradizionale sembra ancora essere modesta, a dispetto 
della trascendenza espressa dal progetto. L’architettura 
delle moschee deve ancora colmare la discrepanza 
tra il rapido sviluppo dell’architettura contemporanea e 
la rassicurante presenza di un linguaggio tradizionale 
come espressione dello spazio sacro.

11 12
11 Approach to the Mosque / Vista verso l’ingresso della moschea.

12 Mezzanine men prayer hall / Porzione della sala di preghiera per gli 
uomini collocata sul mezzanino.

Note
1 E. Broug, Islamic Geometric Pattern, Thames and Hudson, Londra 

2014, p. 7.
2 H. N. Sayyed, Islamic Art and Spirituality, State University of New York 

Press, New York 1987, p. 50.
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Architecture beyond icons: 
Community Responsive Design in Dubai 

Anna Cornaro, Abdellatif Qamhaieh, Takeshi Maruyama
American University in Dubai

During the last decade, the city of Dubai has become 
synonymous with luxury and glamour. From the 
world tallest building, to palm-shaped artificial islands 
and some of the largest shopping malls and tourist 
attractions, Dubai is a city that has carved out a niche 
for itself as a global luxury destination, becoming an 
example that other globalized cities aspire to follow. 
The brand Dubai has become instantly recognizable 
and the development process of a world city is already 
established and here to stay1. 
Meanwhile, architects and urban designers have also 
mirrored these notions and benefitted greatly from 
the status of Dubai. Large international design firms 
positioned their headquarters in the city, lured by its 
location in the region and by the financial and creative 
opportunities that give even to the most extravagant 
designs a chance to become a reality. As a result, 
a vast pool of design talent is drawn to the city, and 
some of the world’s most renowned architects have 
already designed buildings in Dubai, or even call the 
city home. As is typical of many globalized cities, 
architectural icons now dot the city’s landscape, 
transforming Dubai into an architectural exhibition, with 
some of the most famous contemporary works. In fact, 
these iconic creations have contributed to the appeal 
of the city and have created a tremendous boost for 
the tourism industry, though often at the expense 
of local cultural identity and with other far-reaching 
consequences2.
Still, beyond the glamour and the high-end luxury 
emphasis, one could argue that architecture has lost 
its connection with the public it is supposed to serve. 
In Dubai, the city development is driven by large 
investors with significant financial capital at stake. On 
the other hand, community responsive designs and 
smaller interventions are a rarity. In the exhibition 
Lifescape beyond bigness – housed in the UAE 
National Pavilion at the 2018 Venice Biennale – the 
curator Khaled Alawadi shifted the focus from iconic 
buildings to human-scale spaces, emphasizing the 
relationship «between the physicality of architecture 
and places and the dynamic choreography of everyday 
life»3.
Against this backdrop, this paper explores three 
proposals that address the theme of community 
responsive design. The projects are the works of 
senior students of Bachelor of Architecture program 
at the AUD (American University in Dubai) and tackle 
pressing issues that are often forgotten and overlooked 
in the city.
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1 COHESION, Site Analysis / Analisi del sito. 
2 COHESION, Aerial View / Vista aerea.
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Architettura oltre le icone: 
Community Responsive 
Design a Dubai 
Durante l’ultima decade, Dubai è diventata sinonimo 
di lusso e glamour. Dall’edificio più alto del mondo 
all’isola a forma di palma, passando per il più grande 
shopping mall del mondo e le attrazioni turistiche 
più stravaganti, Dubai è una città che ha costruito la 
propria immagine di lussuosa destinazione globale, 
diventando un esempio che altre città globalizzate 
aspirano a seguire. Il brand Dubai è oramai 
istantaneamente riconoscibile e il processo di sviluppo 
di una metropoli a livello mondiale è già iniziato e 
consolidato1.
Nel frattempo, anche le professioni nel campo 
dell’architettura e della progettazione urbana hanno 
rispecchiato queste nozioni e hanno beneficiato 
notevolmente dello status di Dubai. Grandi studi 

internazionali hanno stabilito i propri uffici principali 
nella città, approfittando della sua posizione 
baricentrica nella regione e delle opportunità creative e 
finanziarie che essa offre, dando anche al progetto più 
stravagante la possibilità di divenire realtà.
Di conseguenza, un vasto pool di progettisti talentuosi 
è attratto dalla città e alcuni dei più famosi architetti 
del mondo hanno progettato edifici a Dubai o, 
addirittura, hanno fatto della città la propria seconda 
casa. Seguendo un fenomeno comune alla maggior 
parte delle metropoli in via di globalizzazione, 
anche a Dubai le icone architettoniche punteggiano 
il paesaggio urbano e trasformano la città in una 
mostra a cielo aperto, contenente alcune delle opere 
contemporanee più famose al mondo. In effetti, queste 
creazioni iconiche hanno contribuito al fascino della 
città e hanno creato un enorme impulso per l’industria 
del turismo, anche se spesso a scapito dell’identità 
culturale locale, con conseguenze anche di vasta 
portata2. 
Tuttavia, al di là del glamour e del lusso estremo, si 

potrebbe sostenere che l’architettura ha perso la sua 
connessione con il pubblico che dovrebbe servire. A 
Dubai, lo sviluppo è guidato da grandi investitori con 
un significativo capitale finanziario in gioco. I progetti 
rispondenti alla comunità e gli interventi di scala 
minore sono dunque una rarità. Nella mostra Lifescape 
beyond Bigness – tenutasi al Padiglione Nazionale 
degli Emirati Arabi Uniti alla Biennale di Venezia del 
2018 – il curatore Khaled Alawadi ha voluto spostare 
il centro dell’attenzione dagli edifici iconici agli spazi a 
misura d’uomo, sottolineando il rapporto «tra la fisicità 
dell’architettura e dei luoghi e la coreografia dinamica 
della vita quotidiana»3.
In questo contesto, vengono presentate tre proposte 
che rispondono al tema del progetto incentrato sulle 
esigenze della comunità, localizzate in tre differenti 
aree di Dubai: Al Quoz, Al Satwa e Jumeirah. I progetti 
sono opera di studenti senior nel programma di 
laurea in Architettura all’AUD (American University in 
Dubai) e affrontano questioni urgenti che sono spesso 
dimenticate e trascurate in città. 
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Community Responsive Design in Al Quoz – COHESION 
Maya Roufail

The living conditions of low-income workers represent an issue of great 
importance for Dubai, receiving also great attention from the authorities. Low-
income workers in general, and more specifically construction workers, are 
usually provided with accommodation arrangements by their companies. These 
accommodations are generally in the form of purposefully built dorm-like 
buildings, where workers share rooms with others and sleep in bunkbeds. These 
buildings are usually concentrated in the industrial zones such as Al Quoz and 
Jebel Ali, homing a large number of workers. The structures themselves are 
commonly of good quality and are regulated by the authorities, yet their design 
is straightforward and minimalistic, if not temporary. Since they are located in 
industrial areas, they often lack community-oriented facilities and only provide the 
essential services for their residents. 
The project COHESION – Labor Community Hub promotes a community-focused 

intervention in a specific area within Al Quoz, attempting to connect four large 
workers’ accommodations separated by a significant traffic intersection. By 
connecting these blocks together with a simple, yet monumental structure, the 
project aims at improving the living arrangements for the workers: it provides 
them with spaces for work, leisure, shopping, sports, and a wide range of other 
much-needed services. It also acts as a community hub for the other surrounding 
accommodations. 
As part of the design, the mosque is the central element of the public space, 
located where the elevated structure slopes towards the ground. 
By the sheer scale and simple, yet monumental nature of the proposed project, 
the architect hopes to bring attention to the issues of workers’ accommodations, 
empowering them and solving the challenge of providing the much-needed 
communal spaces in a poorly designed industrial zone. Symbolically, the project 
represents a social infrastructure at the main intersection of a large industrial area. 
Working spaces, integrated with existing labor accommodations, represent an 
opportunity for the workers to become the masters of their own production.

3 COHESION, View from above / Vista dall'alto.
4 COHESION, Street views and view of the ramp leading up to the roof near the mosque / Viste dalla strada e vista della rampa di salita alla copertura nei 
pressi della moschea.
5 COHESION, Sections / Sezioni.

Community Responsive Design ad Al Quoz – COHESION 

Le condizioni di vita dei lavoratori a basso reddito sono una questione di grande 
importanza per Dubai e ricevono grande attenzione da parte delle autorità. In 
generale, i lavoratori a basso reddito, e più precisamente i lavoratori edili, ricevono 
l’alloggio direttamente dalle loro compagnie. Queste strutture residenziali sono 
solitamente edifici dormitorio appositamente progettati, in cui un alto numero di 
lavoratori condivide la stessa stanza dormendo in semplici letti a castello. Queste 
sistemazioni sono spesso concentrate nelle zone industriali come Al Quoz e Jebel 
Ali. Le strutture stesse sono generalmente di buona qualità e sono regolate dalle 
autorità, tuttavia il design è semplice e minimalista, se non di tipo temporaneo. 
Poiché si trovano in aree industriali, di solito mancano di strutture orientate alla 
comunità e forniscono solo i servizi essenziali per i loro residenti.
COHESION – Labor Community Hub promuove un intervento incentrato sulla 
comunità in un’area specifica all’interno di Al Quoz. Il progetto intende collegare 
quattro grandi blocchi residenziali per lavoratori, attualmente separati da un 

importante incrocio veicolare. Riconnettendo questi blocchi con una struttura 
semplice ma monumentale, l’intervento mira a migliorare le condizioni di vita 
degli abitanti: fornisce loro spazi per lavoro, tempo libero, shopping, sport e una 
vasta gamma di altri servizi tanto utili quanto necessari alla comunità. Il grande 
elemento aggiunto, caratterizzato dalla scala geografica, svolge anche la funzione 
di connessione con il tessuto urbano e sociale circostante. La moschea, parte 
integrante del progetto, è situata dove la struttura elevata si inclina verso il suolo e 
si configura quale elemento centrale dello spazio pubblico. Grazie alla vastità e alla 
natura semplice ma monumentale del gesto progettuale, l’architetto intende non solo 
risvegliare l’attenzione sui problemi delle residenze per lavoratori, ma anche dare 
potere ai lavoratori stessi, oltre a risolvere la sfida di fornire spazi comuni, necessari 
in un’area industriale caratterizzata da forti carenze funzionali. Questa infrastruttura 
sociale collocata all’intersezione principale di una grande area industriale ha un 
forte valore simbolico: gli spazi di lavoro si integrano con le residenze esistenti 
e rappresentano un’opportunità per i lavoratori di diventare padroni della propria 
produzione.

3 4

5

Section A Section B
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6 Plug-in(s), Street View / Vista dalla strada.
7 Plug-in(s), Site Map and Existing Living Condition Image / Mappa del sito e 
immagini delle attuali condizioni di vita.
8 Plug-in(s), Elevated Public Space View / Vista dello spazio pubblico elevato.

6 7

8
Community Responsive Design in Al Satwa: 
Plug-in(s) 
Nourelein Mohamed Amin

Similar to the previous project, Plug-in(s) tackles another complex housing 
challenge in Dubai, namely the issue of informal housing. A large number 
of workers – even some white-collar professionals – cannot afford their own 
apartment. The rental market is very expensive due to the emphasis on high-end 
developments, to the limited available land and to the focus on the tourism sector. 
This makes decent accommodation out of reach for many of those within the 
lower-income levels. As a result, a sizable informal housing market has developed, 
where individuals and families share accommodations unofficially. This market is 
very problematic for the city, since it creates congested and often dangerous living 
conditions for both the inhabitants of such houses and the surrounding residents. 
These informal living arrangements are deemed illegal by the authorities. They 
are also geographically focused in the older areas of the city such as Deira and, in 
this case, the neighborhood of Al Satwa4. 

The project Plug-in(s): The Modular Co-living solution to formalizing Shared Living 
in the UAE attempts to provide a decent and realistic solution to the complex issue of 
informal housing. By occupying the spaces above otherwise underused public lands (in 
this case, a bus stop and a parking lot), and through the use of customizable, modular, 
and flexible architecture, the designer addresses the topic of cost and availability of 
housing for those with lower incomes. The concept behind the modular design was 
based upon extensive fieldwork within the area of Al Satwa, a neighborhood that took 
the brunt of large-scale urban development and neglect5. The architect visited informal 
housing arrangements and understood some of the needs of the residents. The project 
represents what low-income housing in Dubai could become and paints the picture 
of a bright, welcoming, and dignified living environment. Even though designed for 
this specific site, it is intended as a representative example, whereas its system and 
philosophy could be applied in other much-needed areas within the city. 
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Community Responsive Design in Jumeirah: 
The Spaces in Between
Munira AlMulla

Historically, cities in the UAE, including Dubai, were planned during the era of 
modernity, where the automobile was envisioned as the one and only future of 
transport. Furthermore, in some cases walled-off villas with courtyards have 
been the dominant building typology. This pattern of development was due both 
to cultural and social considerations related to the housing grant system for the 
country’s nationals and to western consultants who imported North American 
models of suburbanization. The combination of these facts has led to a unique, 
yet somewhat problematic pattern of development within the older neighborhoods 
in the city. In such cases, large areas are divided into smaller blocks, following a 
grid system dominated by wide arterial roads. Within these neighborhood blocks, 
small alleyways, known as Sikkas, separate adjacent villas and act as the only 
pedestrian-friendly community spaces in an otherwise car-dominated environment. 
These Sikkas allowed for casual and spontaneous social interactions within the 
neighborhoods. Despite their original potential as communal spaces, Sikkas 
today are often neglected and considered left-over areas within the city, whereas 
neighborhood residents lack even the most basic communal spaces and amenities.
In the project The Spaces in Between: Revitalizing Dubai’s Neighborhoods, the 

architect attempts to address these issues by revitalizing the importance of Sikkas. 
The project proposes a new flexible and modular system that converts these left-
over spaces into multi-functional public areas that serve the community. These new 
design interventions turn a simple two-dimensional alley into a three-dimensional 
community space, which provides them with a range of much-needed services. 
The attractive and playful nature of the new spaces also ends the isolation of 
the residents within their villas and creates spaces for them to socialize. As a 
consequence, it also encourages walkability, which is important since the lack of 
pedestrian-friendly areas is a significant social and environmental problem in Dubai. 
Though the project uses Jumeirah as an example, the plan could be adopted as a 
city-wide solution within some of Dubai’s older neighborhoods.

Community Responsive Design ad Al Satwa: 
Plug-in(s) 

Simile al precedente progetto, Plug-in(s) affronta 
un’altra complessa sfida abitativa a Dubai, vale a 
dire la questione delle abitazioni informali. Un gran 
numero di lavoratori – anche alcuni professionisti dai 
colletti bianchi – non possono permettersi il proprio 
appartamento. Il mercato degli affitti è molto costoso 
a causa dell’enfasi posta sulle urbanizzazioni di 
lusso, sulla limitata disponibilità di terreni e sulla 
pressione del settore turistico. Questo rende una 
sistemazione dignitosa fuori dalla portata di molti 
tra coloro che hanno livelli di reddito più basso. Di 
conseguenza, esiste un considerevole mercato 
immobiliare informale, in cui individui e famiglie 
condividono alloggi con altri occupanti in modo 
ufficioso. Questa tipologia di mercato è molto 
problematica per la città poiché crea condizioni di 
vita congestionate e spesso pericolose sia per coloro 
che vivono in tali alloggi sia per i residenti delle 
aree circostanti. Le sistemazioni promiscue sono 
considerate illegali dalle autorità e sono solitamente 
localizzate nelle aree più vecchie della città, come a 
Deira e, in questo caso, nel quartiere di Al Satwa4.
Il progetto Plug-in(s): Co-living modulare per 
abitazioni condivise negli Emirati Arabi Uniti tenta 
di fornire una soluzione dignitosa e realistica 
al complesso problema degli alloggi informali. 
Occupando gli spazi posti sopra terreni pubblici 
altrimenti sottoutilizzati (in questo caso, una fermata 
dell’autobus e un parcheggio) e, attraverso l’uso di 
un’architettura personalizzabile, modulare e flessibile, 
l’architetto tenta di affrontare il problema dei costi 
e della disponibilità di alloggi per coloro che hanno 
redditi più bassi. Il concetto di design modulare 
elaborato si basa su vaste ricerche sul campo 
all’interno dell’area di Al Satwa, un quartiere che ha 
subito il peso dello sviluppo urbano e dell’abbandono 
su larga scala5. L’architetto ha visitato personalmente 
le unità abitative attuali comprendendo alcune 
delle esigenze dei residenti. Il progetto rappresenta 
ciò che potrebbe diventare un alloggio a basso 
reddito a Dubai e dipinge il quadro di un ambiente 
di vita luminoso, accogliente e dignitoso. Sebbene 
progettato per questo sito specifico, l’intervento è 
inteso come un esempio rappresentativo, poiché 
il sistema e la filosofia su cui si fonda potrebbero 
essere applicati all’interno della città laddove 
necessario.

9 Plug-in(s), Second Floor Plan / Pianta del secondo piano.
10 Plug-in(s), Overall Isometric View / Vista isometrica complessiva.
11 The Spaces In Between, Aerial View / Vista aerea.
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Notes
1 Y. Elsheshtawy, Dubai: Behind an Urban Spectacle, Routledge, London 2009. 
2 See M. Acuto, High-Rise Dubai Urban Entrepreneurialism and the Technology of Symbolic Power, in «Cities», 

n. 27, 2010, p. 272-84 and K. Alawadi, Urban Redevelopment Trauma: The Story of a Dubai Neighbourhood, in 
«Built Environment», n. 40 (3), 2014, p. 357-75. 

3 M. Imparato, Lifescapes beyond bigness. The National Pavilion of UAE, in «Compasses», n. 28, 2018, p. 50-57.
4 Y. Elsheshtawy, Where the Sidewalk Ends: Informal Street Corner Encounters in Dubai, in «Cities», n. 31, April 

2013, p. 382-93.
5 K. Alawadi, Urban Redevelopment Trauma, cit. 
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Londra 2009. 
2 Cfr. M. Acuto, High-Rise Dubai Urban Entrepreneurialism and the 
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e K. Alawadi, Urban Redevelopment Trauma: The Story of a Dubai 
Neighbourhood, in «Built Environment», n. 40 (3), 2014, pp. 357-75. 

3 M. Imparato, Lifescapes beyond bigness. The National Pavilion of 
UAE, in «Compasses», n. 28, 2018, pp. 50-57.

4 Y. Elsheshtawy, Where the Sidewalk Ends: Informal Street Corner 
Encounters in Dubai, in «Cities», n. 31, aprile 2013, pp. 382-93.

5 K. Alawadi, Urban Redevelopment Trauma, cit. 

12 The Spaces In Between, Existing Site Images / Immagini del sito 
esistente. 
13 The Spaces In Between, Design Process Diagrams / Diagrammi di 
sviluppo del progetto.
14 The Spaces In Between, Street View / Vista dalla strada.
15 The Spaces In Between, Ground Floor Plan / Pianta del piano terra.
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Community Responsive Design a Jumeirah: 
The Spaces in Between

Storicamente le città degli Emirati Arabi Uniti, tra cui 
Dubai, sono state progettate nell’era della modernità, 
dove l’automobile era concepita come l’unico mezzo 
di trasporto del futuro. In molte aree della città, ville 
recintate con cortili sono state la tipologia di edificio 
dominante di un recente passato. Questo modello 
di sviluppo era dovuto a considerazioni culturali e 
sociali legate al sistema di sussidi per gli alloggi dei 
cittadini del paese, ed è stato introdotto e guidato da 
consulenti occidentali, che hanno importato modelli 
di suburbanizzazione nordamericani. Questi fattori 
combinati hanno portato a un modello di sviluppo 
unico, ma alquanto problematico, nei quartieri più 
vecchi della città. In tali casi, aree molto estese 
sono divise in blocchi più piccoli seguendo un 
sistema a griglia dominato da ampie arterie stradali. 
All’interno di questi blocchi di quartiere, i piccoli 
vicoli che separano le ville adiacenti sono noti con 
il nome Sikkas e fungono da unici spazi di comunità 
pedonali in un ambiente altrimenti dominato dalle 
auto. I Sikkas consentivano interazioni sociali casuali 
e spontanee all’interno dei quartieri. Nonostante il 
loro potenziale originale come spazi comuni, oggi 

sono spesso trascurati e sovente considerati aree 
abbandonate all’interno della città, in zone in cui i 
residenti del quartiere mancano anche degli spazi e 
dei servizi comuni di base.
Nel progetto The Spaces in Between: rivitalizzare i 
quartieri di Dubai, l’architetto tenta di affrontare questi 
temi ponendo l’attenzione sull’importanza dei Sikkas. 
Il progetto propone un nuovo sistema flessibile e 
modulare che converte questi spazi di risulta in aree 
pubbliche multifunzionali al servizio della comunità. 
Questi nuovi interventi di progettazione trasformano 
un semplice vicolo bidimensionale in uno spazio di 
comunità tridimensionale, che fornisce agli abitanti 
una vasta gamma di servizi necessari. La natura 
attraente e giocosa di questi nuovi spazi pone fine 
all’isolamento dei residenti all’interno delle loro ville 
e crea ambiti per la socializzazione. Grazie a questo 
sistema, il progetto incoraggia anche la percorrenza 
pedonale quale fattore fondamentale, poiché la 
mancanza di aree pedonali è un problema sociale e 
ambientale significativo per Dubai. 
Sebbene l’intervento utilizzi Jumeirah come esempio, 
il piano potrebbe essere adottato come soluzione 
ripetibile e applicabile ad alcuni dei quartieri più 
vecchi di Dubai.
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Talking about Charlotte Perriand and her work means 
to talk about 20th-century architecture: a difficult task, 
one could say an impossible one, yet the curators 
of the exhibition Arthur Rüegg, Jaques Barsac, 
Sébastien Cherruet, Gladys Fabre, Sébastien Gokalp 
and Charlotte’s daughter, Pernette Perriand-Barsac, 
did it. A work of extreme interest, a “classic” exhibition 
held in the Louis Vuitton Foundation1, in a time when 
one wonders if large exhibitions made of objects, 
drawings, models, reconstructions are still needed: this 
experience shows that not only they are useful, but 
they are still extremely interesting. Charlotte Perriand 
had a long life – she was born in 1903 and died in 1999 
– spanning the century and following a path of freedom 
and independence, «creation has no formulas» she 
affirms, so tracing her creative parable, which is a 
parable of life, without schemes and compromises.
Her figure has always been alongside the masters, all 
men, who marked the century. When she appeared in 
Rue de Sévres and found herself «in front of the big 
glasses of Le Corbusier», the master coolly welcomed 
her and asked: «What do you want? To work with 
you. [...] Here we do not embroider cushions, was 
his answer». The next day she knew she would have 
worked with him and Pierre Jeanneret. From that first 
meeting a partnership began and lasted many years, 
seeing her as a protagonist in many of the most 
important and famous projects of the last century. 
Corbu initiated her into architecture, giving her books 
to read, making her listen to Bach’s cantatas, thus 
forming the personality of an extraordinary woman 
who understands before many people that «man 
and the universe are intimately linked, that is why 
in my work I can never separate the parts from the 
whole, architecture from environment, furniture from 
architecture».
Finally, this exhibition regards a female architect, 
photographer, sculptor, designer and much more; it 
talks about her independence and her determining role 
in the birth of the Modern in architecture, the mountain 
climber and the world traveller. Using her words once 
again to understand the scope of her thought: «The wall 
is cracked, and beyond it there is a whole new world 
that interests us a lot – she writes in a letter to Fernand 
Léger – because finally “the job of an architect” is to 
work at the service of humanity».
The exhibition itinerary is organized in chronological 
fragments and for each of them themes of her projects, 
places of her long journeys, important historical 
moments are chosen: each one corresponds to a 
space where the narration is concluded in itself. 

Each area could be an independent exhibition for the 
richness of the materials exhibited, for the complexity 
of the story, or the original reconstructions of the 
environments designed by Perriand, in which you can 
immerse yourself, walking in the spaces she built, 
between her furniture and her objects.
The exhibition itinerary, which runs through 11 galleries, 
begins with the theme “building modernity”, where 
Charlotte’s first steps in the 1920s are recounted, 
when her figure is outlined as an artist and as a non-
conformist intellectual, free from current canons, 
fascinated by the industry, the political commitment and 
the return to nature, a friend of Alexander Calder and 
Fernand Léger, to whom she will be related by a deep 
intellectual connection throughout her life, fascinated 
by Joséphine Baker and the choreographies of her 
shows. The works of the artists, including Picasso 
and Le Corbusier, are next to the first chromed steel 
furniture that was in Charlotte’s studio in Saint-Sulpice 
(1927) and next to the Travail & sport (1929) project, 
illustrating her vision of the modern apartment. These 
are the years when some iconic furniture of the 20th-
century were created from the pencil of Perriand with 
Corbu and Pierre Jeanneret: among them, the Chaise 
longue, which reappears in the exhibition several times 
and in different materials, and Le fauteuil grand confort. 
The original reconstruction of L’appartement ideal, 
presented at the Salon d’Automne in 1929, is also very 
interesting: «The plan was free, the space open. […] 
The transposition of our dreams was there, present, 
palpable, released from the dust of old habits… we had 
put the slippers at the door. […] Nothing could disturb 
our certainties, our serenity as creators, nor our joy 
of working to build and express our era; we were into 
continuity, we were conscious of shaping a link in the 
long chain of time. We were into tradition just for being 
contemporary».
The second gallery is dedicated to her political 
commitment and to the inspiration of nature; after 
participating in the foundation of the Union of Modern 
Artists (UAM) in 1932, Charlotte Perriand joins the 
Association of Writers and Revolutionary Artists 
(AEAR) with Louis Aragon, Romain Rolland, Francis 
Jourdain and André Lurçat. A committed woman who 
combines political and social passion with her tireless 
work, as demonstrated by the condemnation of the 
“great misery of Paris” in the matter of housing, also 
reflected in the project of the Maison de Jeune Homme, 
a space in which she intertwines light, works of art, 
objets trouvés and contemporary furniture. These are 
the same years in which Charlotte approaches nature 

Marella Santangelo
Università degli Studi di Napoli Federico II

Le monde nouveau de Charlotte Perriand. 
The exhibition

1 Charlotte Perriand (1903-1999).
2 Front cover of the exhibition catalogue edited by P. Perriand, J. Barsac, 
S. Cherruet, Le monde nouveau de Charlotte Perriand, Fondation Louis 
Vuitton, Gallimard, Paris 2019 / Copertina del catalogo della mostra a cura 
di P. Perriand, J. Barsac, S. Cherruet, Le monde nouveau de Charlotte 
Perriand, Fondation Louis Vuitton, Gallimard, Parigi 2019.
3 Maison au bord de l’eau, 1934. Reconstruction / Ricostruzione.
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and talks about it through extraordinary photographs 
that are shown in comparison with Léger’s works, 
giving the viewer the opportunity to recognize infinite 
connections, pebbles, flint stones, bones, pieces 
of wood corroded by the sea, that become the raw 
materials from which the sinuous new shapes to be 
experimented in the design of the future spring up.
Gallery 4 shows the “dialogue between cultures”, 
central in the production of the 1940s, when Charlotte 
was invited by the Japanese government to start a new 
season of industrial production. She travels across 
the country giving conferences and presenting an 
exhibition entitled Contribution à l’équipement intérieur 
de l’habitation au Japon. Sélection, Tradition, Création, 
a synthesis of her research, in which she invites people 
to rethink about the living space, the use of traditional 
Japanese materials, starting from bamboo and the craft 
techniques used to work it. After the liberation and her 
return from Tokyo, she participates in the reconstruction 
of France, a country that was deeply wounded, calling 
her artist friends to her side to work together and 
imagine the future. In this way, her research on the 
minimum space began, illustrated by the Maison du 
Mexique (1952) and the Maison de la Tunisie (1952): 
in both projects she puts furniture, architecture and art 
together, until she finally developed the open kitchen 
project for the Unité d’Habitation of Marseille; she 
worked on many projects of spaces for education, 
housing and healthcare, a commitment that nourishes 
her tireless research about the art d’habiter.
Galleries 5, 6 and 7 express the maturity of a cultured 
and combative woman; Charlotte returned to Japan 
from 1953 to 1955 and designed an exhibition entitled 
Synthése des arts in which, with Léger, Le Corbusier, 
but also Hans Hartung and Pierre Soulages, she 
created a space that combines paintings, sculptures, 
tapestries, furnishings and architecture, abolishing 
those boundaries between disciplines she never 
believed in. The tapestries of Le Corbusier and Léger, 
the ceramics and the glass walls, with other works, 
are shown in this exhibition together with the objects 
designed by Perriand, including the Chaise Ombre 
(1954), which evokes origami, and the Banquette Tokyo 
(1955), inspired by fishbones, both of which are tributes 
to the beloved Japanese land. The synthesis of the arts 
is re-proposed in Paris at the Galerie Steph Simon, 
which had produced the furniture of Charlotte and Jean 
Prouvé together with Isamu Noguchi’s lamps for about 
fifteen years. The activity had had great success and 
fame, influencing an entire generation of architects 
who had worked on her art d’habiter. The last part of 
this section is about the author’s work during the years 
spent in Brazil, where she moved with her family in 
1962 and where she met Oscar Niemeyer and Lúcio 
Costa, the writer Jorge Amado and the singer Maria 
Bethânia. She impregnated herself with Brazilian 
culture, colours and spirit and used them in the project 
of her family house in Rio, a work that demonstrates 
how her research on living is constant in time and 
space, integrating shapes and technologies, mixing 
different cultures and backgrounds, art and crafts.
Galleries 8 and 10 are dedicated to Charlotte’s passion 
for mountains and skiing, as she writes: «I deeply love 
the mountains. I love them because I need them. They 

were my physical and moral balance, my barometer 
at all times». In the first room, the revolutionary project 
of the Tonneau refuge – designed in 1935 with Pierre 
Jeanneret – is extraordinarily reconstructed: there she 
experimented with the possibilities of prefabrication, 
series production, modularity, creating a small precious 
architecture, with a circular plan, a total weight of 40 
kg, buildable by six men in three days, which can 
accommodate up to 38 people, inviting users to enjoy 
landscape and places with a very low impact on 
nature. Many years later, the Les Arcs project arrived, 
as part of her reflections about mountain tourism: a 
large complex – never fully realized – which occupied 
Charlotte for many years. She designed everything 
down to the last detail, from the plan to the furnishings 
of the accommodation. The buildings follow the profile 
of the Alpine peaks and enhance it: the car is left on 
arrival, allowing you to be in a physical and perceptive 
contact with the mountains welcoming you and taking 
care of you.
The last level of the Vuitton Foundation hosts the lesser 
known projects of Charlotte Perriand, summarized 
in the title Voir et Montrer les arts. Throughout her 
life the author has sought and nourished herself with 
a relationship with the arts that have inspired and 
stimulated her and, in these mature projects, one can 
perceive this never interrupted thread: for the Triennale 
di Milano she invites Léger to conceive a monumental 
work, for the apartment of the collector Maurice Jardot 
she invents a system of tracks that allows to change 
the configuration of the space, for the Gallerie Louise 
Leiris she makes architecture disappear to enhance the 
artworks.
The last space is dedicated to the reconstruction of 
the Maison de thé designed for the UNESCO in 1993, 
a magical space where the visitor can get lost in the 
silence, the smells, the sound of flowing water, an 
experience of great impact, strengthened by its position 
at the end of the exhibition. To get out of this space, 
one must walk in front of a photograph of Charlotte 
Perriand almost in real size, from which she smiles at 
you wearing a beautiful kimono and her penetrating 
gaze seems to greet you as she accompanies you to 
the exit.
Frank Gehry’s Vuitton Foundation welcomes this 
exhibition and even manages to step aside, especially 
in the outdoor space where the project for the Maison 
au bord de l’eau was reconstructed (1934) and 
positioned in front of the fountain, whose incessant flow 
acts as a background sound for the visit; a C-shaped 
plan, with the terrace at the centre, which can be 
covered by a large curtain with an impluvium to collect 
rainwater, hosting in the two lateral spaces the rooms 
of the house, while an equipped wall that protects the 
intimate space from the outside closes the composition 
in the centre. 
In 1950 «Elle» magazine proposed an all-female 
government, the most important and significant 
women in France held the various positions of minister: 
Charlotte Perriand was among them as Minister 
of Reconstruction, her smiling face was chosen to 
represent the rebirth of the country, but at the same 
time to remember especially the role of architecture and 
of a female architect.

Le monde nouveau 
de Charlotte Perriand. 
La mostra
Raccontare Charlotte Perriand e il suo lavoro vuol 
dire raccontare l’architettura del Novecento, impresa 
difficile, si potrebbe dire impossibile, eppure i curatori 
della mostra Arthur Rüegg, Jaques Barsac, Sébastien 
Cherruet, Gladys Fabre, Sébastien Gokalp e la figlia 
di Charlotte, Pernette Perriand-Barsac, ci sono riusciti. 
Un lavoro di estremo interesse, una mostra “classica” 
ospitata dalla Fondation Louis Vuitton1, in un tempo in 
cui ci si chiede se ancora servano le grandi esposizioni 
fatte con oggetti, disegni, modelli, ricostruzioni: questa 
esperienza dimostra che non solo è utile, ma è ancora 
estremamente interessante. Una vita lunga quella 
di Charlotte Perriand – nasce nel 1903 e muore nel 
1999 – che attraversa il secolo seguendo un tragitto di 
libertà e indipendenza, «la creazione non ha formule»2 
afferma e così traccia la sua parabola creativa, che è 
parabola di vita, senza schemi e compromessi.
Da sempre la sua figura è stata affiancata ai maestri 
uomini che segnano il secolo, quando si presenta in 
Rue de Sévres e si ritrova «davanti ai grossi occhiali 
di Le Corbusier», il maestro l’accoglie freddamente 
e le domanda: «Cosa desidera? Lavorare con lei. 
[…] Qui non ricamiamo cuscini, fu la sua risposta». 
Il giorno dopo seppe che avrebbe lavorato con lui 
e con Pierre Jeanneret. Da quel primo incontro ha 
inizio un sodalizio che dura moltissimi anni e che 
la vede protagonista di molti dei più importanti e 
famosi progetti del secolo scorso. Corbu la inizia 
all’architettura, le dà libri da leggere, le fa ascoltare 
le cantate di Bach, si forma così la personalità di una 
donna straordinaria che capisce prima di molti che 
«l’uomo e l’universo sono intimamente legati, ecco 
perché nel mio lavoro non posso mai separare le parti 
dal tutto, l’architettura dall’ambiente, l’arredamento 
dall’architettura».
Questa esposizione finalmente racconta una donna 
architetto, fotografa, scultrice, designer e molto 
altro, racconta la sua indipendenza e il suo ruolo 
determinante nella nascita del moderno in architettura, 
la scalatrice di montagne e la viaggiatrice nel mondo, 
ancora le sue parole per capire la portata del suo 
pensiero: «Il muro si è spaccato, e al di là c’è tutto 
un mondo nuovo che ci interessa molto – scrive in 
una lettera a Fernand Léger – perché finalmente 
“il mestiere di architetto” è lavorare al servizio 
dell’umanità».
Il percorso espositivo è organizzato in frammenti 
cronologici per ognuno dei quali sono scelti temi della 
produzione progettuale, luoghi dei suoi lunghi viaggi, 
momenti storici importanti: a ognuno corrisponde 
uno spazio, la narrazione è finita in se stessa. Ogni 
ambito potrebbe essere una mostra autonoma per la 
ricchezza dei materiali esposti, per la complessità del 
racconto, per le ricostruzioni inedite degli ambienti 
progettati dalla Perriand, nei quali ci si può immergere, 
camminando negli spazi da lei costruiti, fra i suoi 
mobili e i suoi oggetti.
Il percorso espositivo, che si snoda in undici gallerie, 

ha inizio con il tema “costruire la modernità”,  dove si 
raccontano i primi passi di Charlotte negli anni Venti, 
quando si delinea la sua figura di artista e intellettuale 
anticonformista libera dai canoni correnti, affascinata 
dall’industria, dall’impegno politico e dal ritorno alla 
natura, amica di Alexander Calder e di Fernand 
Léger, al quale sarà legata da una profonda intesa 
intellettuale per tutta la vita, affascinata da Joséphine 
Baker e dalle coreografie dei suoi spettacoli. Le opere 
degli artisti, tra i quali anche Picasso e lo stesso Le 
Corbusier, sono accanto ai primi mobili in acciaio 
cromato che arredano lo studio di Charlotte in Saint-
Sulpice (1927) e al progetto Travail & sport, che illustra 
la sua visione dell’appartamento moderno. Sono gli 
anni in cui nascono dalla matita della Perriand, con 
Corbu e Pierre Jeanneret, alcuni mobili iconici del 
Novecento, la Chaise longue, che ricompare in mostra 
più volte e in vari materiali, e Le fauteuil grand confort. 
Di estremo interesse è l’inedita ricostruzione de 
L’appartement idéal, presentato al Salon d ’Automne 
del 1929: «La pianta era libera, lo spazio aperto. […] 
La trasposizione dei nostri sogni era là, presente, 
palpabile, liberata dalla polvere delle vecchie 
abitudini… avevamo messo le pantofole alla porta. 
[…] Nulla poteva turbare le nostre certezze, la nostra 
serenità di creatori, né la nostra gioia di lavorare per 
costruire ed esprimere la nostra epoca; eravamo nella 
continuità, avevamo coscienza di forgiare un anello 
della lunga catena del tempo. Eravamo nella tradizione 
per il solo fatto di essere contemporanei».
La seconda galleria è dedicata all’impegno politico e 
all’ispirazione dalla natura; dopo la partecipazione alla 
fondazione dell’Unione degli Artisti Moderni (UAM) 
nel 1932, Charlotte Perriand aderisce all’Associazione 
degli Scrittori e Artisti Rivoluzionari (AEAR) con 
Louis Aragon, Romain Rolland, Francis Jourdain 
e André Lurçat. Una donna impegnata che mette 
insieme la passione politica e sociale con il suo 
instancabile lavoro, come dimostra la denuncia della 
“grande miseria di Parigi” in materia di alloggi che 
si concretizza nel progetto della Maison de Jeune 
Homme, uno spazio nel quale intreccia la luce con le 
opere d’arte, objets trouvés e mobili contemporanei. 
Sono gli stessi anni nei quali Charlotte si riavvicina 
alla natura e la racconta attraverso straordinarie 
fotografie che in mostra sono messe a confronto con 
le opere di Léger, dando all’osservatore la possibilità 
di riconoscere infiniti legami, ciottoli, pietre di selce, 
ossa, pezzi di legno corrosi dal mare, che diventano 
i materiali grezzi da cui scaturiscono le nuove forme 
sinuose da sperimentare nel progetto degli arredi.
Nella galleria 4 si illustra il “dialogo tra le culture”, 
che diviene centrale nella produzione degli anni 
Quaranta, quando Charlotte è invitata dal governo 
giapponese per avviare una nuova stagione della 
produzione industriale. Viaggia attraverso il Paese 
tenendo conferenze e presenta una mostra dal titolo 
Contribution à l’équipement intérieur de l’habitation 
au Japon. Sélection, Tradition, Création, sintesi della 
sua ricerca, nella quale invita a ripensare lo spazio da 
vivere, l’uso dei materiali tradizionali giapponesi, primo 
fra tutti il bambù e le tecniche artigianali per lavorarlo. 
Dopo la liberazione partecipa alla ricostruzione della 
Francia: è un Paese profondamente ferito quello 

Notes
1 The exhibition was held between the 2nd of October 2019 and the 24th 

of February 2020. 
2 The texts of Charlotte Perriand are extracted from C. Perriand, Une vie 

de création, Édition Odile Jacob, Paris 1998 (English translation by 
the author).

4 Maison au bord de l’eau, 1934. Reconstruction / Ricostruzione.
5-6 Un équipement intérieur d’une habitation, Salon d’automne, 1929. 
Reconstruction / Ricostruzione.
7 Chaise longue bambou and Tapisserie Un enfant et Saburô Hasegawa, 
Tokyo 1941.

4 6

5 7
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che ritrova al suo rientro da Tokyo, richiamando al 
suo fianco gli amici artisti per lavorare insieme e 
immaginare il futuro. Inizia la ricerca sullo spazio 
minimo illustrata dalla Maison du Mexique (1952) e 
dalla Maison de la Tunisie (1952), progetti nei quali 
riesce a mescolare sapientemente mobili, architettura 
e arte, fino poi ad arrivare al progetto della cucina 
aperta dell’Unité d’Habitation di Marsiglia; lavora a 
molti progetti di spazi per l’istruzione, l’alloggio e la 
sanità, un impegno che nutre la sua instancabile 
ricerca sull’art d’habiter.
Le gallerie 5, 6 e 7 raccontano la maturità di una 
donna colta e combattiva; Charlotte ritorna in 
Giappone dal 1953 al 1955 e progetta una mostra dal 
titolo Synthése des arts nella quale, con Léger, Le 
Corbusier, ma anche Hans Hartung e Pierre Soulages, 
crea uno spazio che unisce pitture, sculture, arazzi, 
arredi e architettura, abolendo quei confini tra le 
discipline nei quali non ha mai creduto. Le tappezzerie 
di Le Corbusier e Léger, le ceramiche e le vetrate, 
con altre opere, sono esposte in questa mostra 
insieme agli oggetti progettati dalla Perriand tra i quali 
la Chaise Ombre (1954), che evoca gli origami, e il 
Banquette Tokyo (1955), ispirato alla lisca di pesce, 
omaggi all’amata terra giapponese. La sintesi delle 
arti viene riproposta a Parigi alla Galerie Steph Simon, 
che per circa quindici anni produce i mobili di Charlotte 
e Jean Prouvé con le lampade di Isamu Noguchi. 
L’attività avrà grande successo e fama e influenzerà 
un’intera generazione di architetti che lavoreranno 
sulla sua art d’habiter. L’ultima parte di questa 
sezione racconta del lavoro dell’autrice negli anni 
di vita in Brasile, dove si trasferisce con la famiglia 
nel 1962, e dove ritrova Oscar Niemeyer e Lúcio 
Costa, lo scrittore Jorge Amado e la cantante Maria 
Bethânia. Si impregna così della cultura, dei colori 
e dello spirito brasiliano e li restituisce nel progetto 
della casa di famiglia a Rio, un’opera che dimostra 
quanto sia costante nel tempo e nello spazio la sua 
ricerca sull’abitare, integrando forme e tecnologie 
d’avanguardia, mischiando culture e provenienze 
diverse, arte e artigianato.
Le gallerie 8 e 10 sono dedicate all’amore di Charlotte 
per la montagna e per lo sci, come lei stessa 
scrive: «Io amo la montagna profondamente. L’amo 
perché mi è necessaria. È stata in tutti i momenti il 
barometro del mio equilibrio fisico e morale». Nella 
prima sala è straordinariamente ricostruito il progetto 
rivoluzionario del rifugio Tonneau, progettato nel 1935 
con Pierre Jeanneret, in cui sperimenta le possibilità 
della prefabbricazione, della produzione in serie, 
della modularità. Si tratta di una piccola architettura 
preziosa, a pianta circolare, con un peso totale di 
40 kg, realizzabile da sei uomini in tre giorni, che 
può ospitare fino a 38 persone e invita a godere del 
paesaggio e dei luoghi con un bassissimo impatto 
sulla natura. Molti anni dopo arriva il progetto de Les 
Arcs, che si inserisce nelle sue riflessioni sul turismo 
in montagna: un grande complesso – il progetto non 
è stato realizzato interamente – che la occupa per 
molti anni, del quale progetta tutto fin nei dettagli, 
dall’impianto agli arredi degli alloggi. Costruzioni che 
seguono il profilo delle vette alpine e lo esaltano: 
l’automobile si abbandona all’arrivo, si entra in contatto 

fisico e percettivo con la montagna che ti accoglie e ti 
cura. 
L’ultimo livello della Fondazione Vuitton ospita i progetti 
meno noti di Charlotte Perriand, che sono sintetizzati 
nel titolo Voir et Montrer les arts. Tutta la vita l’autrice 
ha cercato e si è nutrita della relazione con le arti, 
l’hanno ispirata e stimolata e, in questi progetti 
maturi, se ne percepisce il filo mai interrotto: per la 
Triennale di Milano invita Léger a concepire un’opera 
monumentale, per l’appartamento del collezionista 
Maurice Jardot inventa un sistema di binari che 
permette di cambiare la configurazione dello spazio, 
per la galleria Louise Leiris l’architettura sparisce per 
esaltare le opere esposte.
L’ultimo spazio è dedicato alla ricostruzione della 
Maison de thé progettata per l’Unesco nel 1993, 
uno spazio magico dove il visitatore può perdersi nel 
silenzio, negli odori, nel suono dell’acqua che scorre, 
un’esperienza espositiva di grande impatto, rafforzata 
dalla posizione al termine dell’esposizione. Per uscire 
da questo spazio si passa innanzi a una fotografia di 
Charlotte Perriand quasi in dimensione reale, dalla 
quale ti sorride con indosso un bellissimo kimono e 
il suo sguardo penetrante sembra salutarti mentre ti 
accompagna all’uscita.
L’architettura della Fondation Vuitton di Frank Gehry 
accoglie questa esposizione e riesce addirittura a farsi 
da parte, specialmente nello spazio esterno dove è 
stato ricostruito il progetto per la Maison au bord de 
l’eau (1934), posizionata davanti alla fontana il cui 
scorrere incessante fa da sfondo sonoro alla visita; una 
pianta a C, con al centro la terrazza che può essere 
coperta da una grande tenda con un impluvium per 
raccogliere l’acqua piovana, con i due corpi laterali 
che ospitano gli ambienti della casa, mentre al centro 
chiude la composizione una parete attrezzata che 
protegge lo spazio intimo dall’esterno.
Nel 1950 la rivista «Elle» propose un governo tutto 
al femminile, le donne più importanti e significative 
della Francia ricoprivano i diversi incarichi di ministro: 
Charlotte Perriand era fra loro come Ministro della 
Ricostruzione, il suo volto sorridente è scelto 
per rappresentare la rinascita del Paese, ma allo 
stesso tempo per ricordare specialmente il ruolo 
dell’architettura e di una donna architetto.

Note
1 La mostra si è tenuta dal 2 ottobre 2019 al 24 febbraio 2020.
2 I testi della Perriand sono tratti dal volume C. Perriand, Une vie de 

création, Édition Odile Jacob, Parigi 1998 (traduzione italiana a cura 
dell’autrice).

8 Chambre de la Maison de la Tunisie, Cité universitaire de Paris, 1952.
9 Le refuge Tonneau, 1938. Reconstruction / Ricostruzione.
10 Maison de thé, 1993. Reconstruction / Ricostruzione.
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Mediamatic Eten (Amsterdam, The Netherlands)
Some examples of the Serre Separèe: the photos were taken during test 
runs on Monday April 27, Tuesday May 5 and Tuesday May 12, 2020 
(photo: Willem Velthoven for Mediamatic Amsterdam).
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The 2020 pandemic global lockdown will be 
remembered not only as a painful and enormous 
event, but also as an incumbent moment of great 
questions, especially regarding the current systems 
of social coexistence in the urbanized world: the 
relative institutional regulations are under discussion, 
such as some public behavioral practices, with the 
consequent need for a general rethinking of the 
concrete possibility of creating new modules for the 
use of common spaces; this, among other things, has 
led to reflection on what essentially has corresponded 
to the concept of "shared social pleasure" in these 
years. The most common measure was (beyond the 
legislative provisions in the various states) social 
distancing, in bars and restaurants and in general 
in places where conviviality represents an aspect 
not less important than the quality of the consumed 
products and of their preparation and presentation: 
the reception and disposition system of the guests 
was the main problem for the exhibitors (beyond the 

various problems linked to the type of location), which, 
in addition to the reduced number of consumers, 
had to overcome the lower quality of the coexistence 
because of the distancing. But, as always happens, 
at different latitudes of the globe, the discomfort has 
created particularly creative solutions, or, in any case, 
able to arouse the media curiosity that often translates 
them into a reason for visiting, and, once experienced, 
even returning. 
Amsterdam, the capital of the Netherlands, offers a 
significant example: the Mediamatic Eten, a vegan 
restaurant operating in front of one of the famous 
canals at the Oosterdok, from June 1st 2020 has 
set up glass structures (called serres séparées or 
individual greenhouses), each equipped with a table 
for two, three (Grande Serre) or solo (Serre Séparée, 
name inspired by the traditional restaurant's Chambre 
Separèe). The delightful view of the city through the 
glass amplifies the glance (instead of reducing it), so 
that the guest feels component and protagonist of an 

exemplary city location; Mediamatic Eten is part of a 
business project, the Mediamatic Biotoop, which has 
as its main objective sustainability: the consumed 
products are generated with seasonal ingredients at 
Km0, consisting partly of vegetables with aquaponic 
cultivation then fermented in the Mediamatic Clean 
Lab. The dinner is served using long wooden planks: 
the waiters do not invade the greenhouse. Eating often 
shared foods, recommended with the hands instead of 
the cutlery at Mediamatic Eten, means opening up to 
a new concept of safe hospitality, which could become 
a model in future situations, even in the absence of an 
emergency.

Il lockdown globale legato alla pandemia 2020 
verrà ricordato non solo come un doloroso evento 
di enormi proporzioni, ma anche alla stregua 
di un obbligato momento di grandi interrogativi 
soprattutto riguardo gli attuali sistemi di convivenza 
sociale nel mondo urbanizzato: in discussione le 
relative regolamentazioni istituzionali, comprese le 
stesse consuetudini comportamentali pubbliche, 
con la conseguente necessità di un ripensamento 
generale sulla possibilità concreta di nuovi moduli 
di fruizione degli spazi comuni; ciò, tra l'altro, ha 
portato a riflettere su cosa essenzialmente in questi 
anni ha corrisposto al concetto di "piacere sociale 
condiviso". Il provvedimento più comune è stato 
(al netto delle disposizioni legislative nei vari stati) 
il distanziamento sociale, nei bar e ristoranti e in 

generale proprio nei luoghi in cui la convivialità 
ricopre un aspetto non meno importante rispetto 
alla qualità stessa dei prodotti consumati e della 
loro preparazione e presentazione: il sistema di 
accoglienza e di disposizione degli ospiti è risultato, 
con le diverse problematiche legate al tipo di location, 
il problema principale per gli esercenti, che oltre al 
ridotto numero dei consumatori, ha dovuto ovviare 
all'abbassamento della qualità della convivenza 
derivato dal distanziamento. Ma come sempre 
avviene, a latitudini diverse del globo, il disagio ha 
creato delle soluzioni a volte particolarmente creative 
o comunque in grado di destare curiosità mediatica, 
che spesso si traduce in motivo di visita, e, una 
volta sperimentate, anche di ritorno. Ad Amsterdam, 
capitale dei Paesi Bassi, un esempio significativo: il 
ristorante vegano Mediamatic Eten, attivo di fronte 
ad uno dei celebri canali presso l'Oosterdok, dal 
1° giugno 2020 ha disposto delle strutture di vetro 
(dette serres séparées o singole serre), ognuna 

attrezzata con un tavolo da due, da tre (Grande 
Serre) o in solitaria (Serre Séparée, nome ispirato 
alle Chambres Separèes dei ristoranti tradizionali). La 
deliziosa vista sulla città all'interno del vetro amplifica 
il colpo d'occhio anzichè ridurlo, in modo che l'ospite 
si senta nell'insieme componente e protagonista di 
una esemplare location cittadina; Mediamatic Eten 
fa parte di un progetto imprenditoriale, il Mediamatic 
Biotoop, che ha come principale obiettivo la 
sostenibilità: i prodotti in consumazione sono generati 
con ingredienti stagionali a Km0 costituiti in parte da 
vegetali con coltivazione acquaponica poi fermentati 
nei Mediamatic Clean Lab. La cena viene servita 
utilizzando lunghe assi di legno: i camerieri, così, non 
invadono la serra. Mangiare cibi spesso condivisi, 
consigliati con le mani anziché con le posate, al 
Mediamatic Eten significa aprirsi a un nuovo concetto 
di ospitalità in sicurezza, che potrebbe divenire un 
modello in situazioni future, anche in assenza di 
emergenza.

Ferdinando Polverino De Laureto

Osteria da Carmela Logo - ferdinandopolverinodelaureto
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Dolci

DESSERTS
DESSERTS
CONFITERÍA

1 Cassata Napoletana                                          € 5,00 
Ricotta Cheese and Chocolate, sponge cake

Fromage ricotta et chocolat, gâteau éponge
Queso Ricotta y Chocolate, bizcocho

2 Babà al Rhum                                             € 5,00
Rhum Babà
Rhum Babà
Rhum Babà

2 Babà mignon al Limoncello                           € 5,00
Rhum Mignon with Limoncello
Rhum Mignon au Limoncello
Rhum Mignon con Limoncello

4 Zuppa Inglese                                                                   € 5,00
Merengues, Cream, Black cherry, sponge cake                                           
Merengues, Crème, Cerize noire, gâteau éponge
Merengues, Crema, Cereza negra, bizcocho

5 Panna Cotta con cioccolato/caramello/amarena                  € 5,00
Panna Cotta with chocolate / caramel / black cherry                                            
Panna Cotta au chocolat / caramel / cerise noire
Panna Cotta con chocolate / caramelo / cereza negra

6 Pastiera napoletana                                                                   € 5,00
Neapolitan Pastiera (weath, ricotta cheese, candied peel, orange flower water)
Pastiera napolitaine (blé, ricotta, écorces confites, eau de fleur d'oranger)
Pastiera napolitana (trigo, queso ricotta, cáscara confitada, agua de azahar)
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Panna Cotta au chocolat / caramel / cerise noire
Panna Cotta con chocolate / caramelo / cereza negra

6 Pastiera napoletana                                                                   € 5,00
Neapolitan Pastiera (weath, ricotta cheese, candied peel, orange flower water)
Pastiera napolitaine (blé, ricotta, écorces confites, eau de fleur d'oranger)
Pastiera napolitana (trigo, queso ricotta, cáscara confitada, agua de azahar)
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Thumbnails: some solutions for distancing in Campania, Italy
/ Soluzioni per il distanziamento in Campania, Italia (photo by the author).
a) Ristorante Cala Moresca, Bacoli, Naples: the view forgives the isolation! 
/ Il panorama perdona l'isolamento!
b) Antropia, Baia, Naples: a table, a tree / Un tavolo, un albero.
c) Ristorante Veritas, Naples: the pleasant and functional spirits' counter 
/ Il gradevole e funzionale banco dei distillati.
d) Osteria da Carmela, Naples: plexiglas partition with optical fibers and 
tilting door for glasses / Divisorio parafiato in plexiglas con fibre ottiche e 
sportello basculante per scambio dei calici.

1 Fish Tails, Ocean City, Maryland USA: "Bumper tables" with big wheels / 
Grandi ruote come tavoli (photo: © Alex Edelman/AFP Getty Images).
2 Bar, Vienna, Austria: dummies at the counter 
/ Manichini al bar (photo: © Joe Klamar/AFP Getty Images). 
3 Bernie Ter Braak, Vilnius, Lithuania: how to transform empty tables into 
fashion shows / Come trasformare i tavoli vuoti in sfilate di moda.
4 H.A.N.D Restaurant , Paris, France: the designer Christophe Gernigon 
created transparent structures under which customers can seat 
/ Il designer Christophe Gernigon ha ideato strutture trasparenti sotto le 
quali far sedere i clienti.
5 Turkce Meze, Sutluce, Turkey: eight polycarbonate bells where 
customers can dine safely overlooking the Istanbul Golden Horn / Otto 
campane in policarbonato dove i clienti possono cenare al sicuro con vista 
sul Corno d'Oro di Istanbul.

I nuovi spazi 
del piacere consapevole

The new spaces 
of conscious pleasure

1 2

3 54
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A great protagonist of the Italian architectural panorama at 
the turn of the last two centuries has left us. Internationally 
known for his profession as a designer with assignments 
in the world at many different scales, Vittorio Gregotti was 
also, and above all, one of the most acute and sophisticated 
pens of Italian architecture. Theorist and critic, chronicler 
of a contemporary landscape and a profession, in the last 
decades, “swamped” in an undeniable crisis, a passionate 
university teacher, he had also been, memorably, for 
more than fifteen years, director of the iconic Casabella 
magazine, to which he gave a highly recognizable trait with 
his directional and almost “operational” choices. Just a few 
years ago the Pavilion of Contemporary Art in Milan, a jewel 
of post-war architecture and museography, had seen his 
works “dialogue” with the spaces created by the “maestro” 
Ignazio Gardella, in the exhibition Il Territorio dell’Architettura 
(The territory of architecture), curated by Guido Morpurgo 
and dedicated to the 90 years of the architect from Novara 
and to the 60 years of the Studio Gregotti & Associati, 
founded in 1974. Son of the good bourgeoisie, “provincial” 
by birth, Gregotti, after studying in Milan and having a 
sophisticated triptych debut with Giotto Stoppino and 
Lodovico Meneghetti (1951-69), not only became one of 
the most prolific “Milanese” designers, but also immediately 
looked at the international scene as a substantial point of 
reference for an intense and suggestive career. He dove into 
it with that exciting determination made of acute rationality 
and “Dionysian” impulse that became distinctive signs of his 
character, earning him the esteem of numerous fans (and 
followers) and the antagonism of as many critics, both in the 
design and academic fields. In 1966, in fact, he took part 
in the international debate with Il Territorio dell’Architettura 
for Feltrinelli, a programmatic declaration influenced by the 
Italian Gruppo 63 and the attendance of the philosopher Enzo 
Paci, one of the intellectuals involved (together with Aldo 
Rossi, Giancarlo De Carlo, Manfredo Tafuri, Franco Purini, 
Massimo Cacciari) in the Casabella directed by his teacher 
and mentor Ernesto Nathan Rogers, who, in 1951, had 
already made him attend the CIAM and meet the architects 
who belonged to it (in addition to the masters, also the 
“destabilizing” Smithson and Team Ten or the young Alvaro 
Siza). From Rogers, he will also inherit the aspiration to a 
figure of intellectual architect active in the widest design and 
theoretical scale, always international. These are the years 

of a series of projects that focus on the attempt to develop 
a syntax capable of placing architecture and territory in a 
deep relationship, or rather architecture and «a profound 
geographical context». These are the years of a fruitful 
collaboration with another great intellectual of architecture, 
the Roman Franco Purini, as demonstrated in primis by the 
visionary infrastructural sign of the University of Calabria 
(Cosenza) of 1973-79, anticipated by the plans for the 
headquarters of the University of Palermo (1969), Florence 
(1971) and Acilia. There will also be the high performances 
of economic-popular constructions, such as those of Cefalù 
(1976-79) or Cannaregio (1979-81), preceded by the Palermo 
ZEN district (1969-73), still with Purini, where the substantial 
relationship between the project and the historical/typological 
landscape is introduced. The 1980s/1990s will be more 
“international” with projects sometimes iconic and sometimes 
not, some criticized and criticizable, others to be reevaluated 
and rethinked with today’s gaze: from the Cultural Centre of 
Belém in Lisbon (1988) to the architectural redevelopment 
of Bicocca area in Milan, to football stadiums and sport 
centers in Barcelona, Marrakech and Agadir, and so on. All 
these projects are however united by a fil rouge focused on 
overcoming the apparent dichotomy between architecture and 
urban planning, a theme still not fully resolved and carried on 
in a number of interventions of this century, such as that for 
the Aix-en-Provence Opera (2001) and, in particular, in the 
urban centers in China and Moscow, together with the writing 
that accompanied him up to these days.

Ci ha lasciato un grande protagonista del panorama architettonico italiano a cavallo tra 
questi ultimi due secoli. Noto internazionalmente per la professione di progettista con 
incarichi nel mondo alle scale più disparate, Vittorio Gregotti è stato anche, e soprattutto, 
una delle penne più acute e sofisticate dell’architettura italiana. Teorico e critico, cronista 
di un paesaggio contemporaneo e di una professione negli ultimi decenni “impaludati” in 
una innegabile crisi, appassionato docente universitario, è stato anche, cosa memorabile, 
per più di un quindicennio (1986-92), direttore dell’iconica rivista Casabella, cui ha dato 
un tratto di forte riconoscibilità con scelte direzionate e quasi “operative”. Solo pochi anni 
fa il Padiglione d’Arte Contemporanea di Milano, gioiello d’architettura e museografia 
postbellica, aveva visto “dialogare” le sue opere con gli spazi ideati dal maestro 
Ignazio Gardella, nella mostra Il territorio dell’architettura, curata da Guido Morpurgo e 
dedicata ai novant’anni dell’architetto novarese e ai sessant’anni dello Studio Gregotti 
& Associati, fondato nel 1974. Figlio della buona borghesia, “provinciale” di nascita, 
Gregotti, dopo gli studi a Milano e un sofisticato esordio in trittico con Giotto Stoppino 
e Lodovico Meneghetti (1951-69), non solo diventerà uno dei più prolifici progettisti 
“milanesi”, ma guarderà da subito al panorama internazionale come sostanziale referente 
per una carriera intensa e ricca di suggestioni. Ci si tufferà con quella entusiasmante 
determinazione fatta di acuta razionalità e impulso “dionisiaco”, che diventeranno segni 
distintivi del suo carattere, facendogli guadagnare la stima di numerosi appassionati 
(e seguaci) e l’antagonismo di altrettanti critici, sia in campo progettuale sia sul piano 
pubblicistico. Nel 1966 interviene, infatti, con Il territorio dell’architettura per Feltrinelli, 
una dichiarazione programmatica che risente dell’influenza del Gruppo 63 e della 
frequentazione del filosofo Enzo Paci, uno degli intellettuali (insieme ad Aldo Rossi, 
Giancarlo De Carlo, Manfredo Tafuri, Franco Purini, Massimo Cacciari) coinvolti nella 

rivista Casabella diretta dal suo maestro e mentore Ernesto Nathan Rogers, il quale 
lo porterà già nel 1951 a frequentare il CIAM e gli architetti che vi afferivano – oltre ai 
maestri, anche i “destabilizzanti” Smithson e Team Ten o il giovane Alvaro Siza – e dal 
quale erediterà anche l’aspirazione a una figura di architetto intellettuale attivo nella più 
ampia scala progettuale e teorica, sempre internazionale. Sono gli anni di una serie 
di progetti che hanno al centro il tentativo di declinare una sintassi in grado di porre 
in profonda relazione architettura e territorio, o meglio l’architettura e «un contesto 
geografico profondo». Ma anche quelli della proficua collaborazione con un altro grande 
intellettuale dell’architettura, il romano Franco Purini, come dimostra in primis il visionario 
segno infrastrutturale dell’Università della Calabria (Cosenza) del 1973-79, anticipato 
dai progetti per le sedi dell’Università degli Studi di Palermo (1969), di Firenze (1971) 
e di Acilia. Ci saranno anche le alte performance di edilizia economico-popolare, 
come quelle di Cefalù (1976-79) o di Cannaregio (1979-81), precedute dal palermitano 
Quartiere ZEN (1969-73), ancora con Purini, dove viene introdotta anche la relazione 
sostanziale tra progetto e paesaggio storico/tipologico. Gli anni Ottanta/Novanta saranno 
più “internazionali” con progetti iconici e altri meno, alcuni criticati e criticabili, altri da 
rivalutare e ripensare con lo sguardo di oggi, dal Centro Culturale di Belém a Lisbona 
(1988) alla trasformazione dell’area Bicocca a Milano, passando per stadi e centri 
sportivi a Barcellona e poi a Marrakech e Agadir, solo per citarne alcuni, tutti accomunati 
comunque da un fil rouge incentrato sul superamento dell’apparente dicotomia tra 
architettura e urbanistica, un tema ancora oggi non completamente risolto e proseguito 
nei grandi interventi di questo secolo come nel caso dell’Opéra di Aix-en-Provence (2001) 
e in particolare nei centri urbani in Cina e a Mosca, insieme alla scrittura che lo ha 
accompagnato fino a questi giorni.

Vittorio Gregotti,
a cultured international vocation

[in memoriam]

Maria Vittoria Capitanucci
Politecnico di Milano

Vittorio Gregotti, una colta vocazione internazionale

1 Vittorio Gregotti (1927-2020).
2 Architettura come modificazione, 
«Casabella» issue no. 498-499, February 
1984, front cover.
3 V. Gregotti, ll territorio dell’architettura, 
Feltrinelli, Milan 1966, front cover.
4 F. Amoroso, S. Bisogni, V. Gregotti, F. Purini, 
H. Matsui, ZEN district, Palermo, view from 
mount Pellegrino, 1969-73 / Quartiere ZEN, 
Palermo, prospettiva dal monte Pellegrino.
5 Gregotti Associati, G14 Progettazione,
Studio GPI, Project Cadorna-Pagano, 
Milan, 1982-85.
6 Gregotti Associati, Redevelopment of 
Bicocca area in Milan, 1988 / 
Trasformazione dell’area Bicocca a Milano.
7 Gregotti Associati International, Grand 
Théâtre de Provence, Aix-en-Provence, 
2003-07 (photo: Tomaso Macchi Cassia).1
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FMG Fabbrica Marmi e Graniti presents Verde Persia, 
the new marble effect texture that allows all the splendor 
and charm you only get with natural materials and their 
evocative beauty to be recreated on large MaxFine 
surfaces. The bold but warm green background, with a 
wide spectrum of shades including traces of brown, is 
distinguished by veins ranging from ivory to sand. 

MaxFine tiles, available in sizes up to 300x150 cm, 
amplify the expressive power of Verde Persia marble, 
allowing rooms to be dressed in panels that reinterpret a 
material reminiscent of a solemn and iconic past. 

Technical ceramic, an innovative and constantly 
evolving material, removes the boundaries between 
surfaces, architectural elements and furnishings, 
personalizing spaces with new, custom-made solutions. 
The application options are endless and the product 
can be used in any environment, whether residential or 
commercial, for the most diverse range of purposes. 

The wide variety of uses and extraordinary aesthetic 
beauty achieved by new technologies are combined 
with the unique features of technical porcelain 
stoneware, including high levels of hygiene, ease of 
cleaning, resistance to scratches, abrasions, chemical 
agents and UV rays.

FMG with Marmi MaxFine Verde Persia, provides 
architects and designers with an eclectic tool that 
responds effectively to the most diverse project 
requirements with functional design solutions.

[ideas and trends]it

FMG 
Fabbrica 
Marmi 
e Graniti
MARMI 
MAXFINE 
/ VERDE 
PERSIA
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FMG Fabbrica Marmi e Graniti presenta Verde Persia, 
la nuova texture effetto marmo che ripropone sulle 
superfici di grandi dimensioni MaxFine tutto il fascino 
e la suggestione che solo i materiali naturali sanno 
esercitare con il loro linguaggio simbolico. Il fondo si 
distingue per un verde deciso ma caldo, che si modula 
su un ampio spettro di sfumature con tracce di marrone 
e su una trama di venature che dall’avorio vanno al 
sabbia. 

Le lastre MaxFine, che raggiungono 300x150 cm 
di dimensione, amplificano la potenza espressiva 
del marmo Verde Persia e consentono di rivestire gli 
ambienti come una vera e propria pelle puntando sulla 
rilettura in chiave moderna di un materiale che richiama 
alla memoria immagini di un passato iconico e solenne. 

La ceramica tecnica, materia innovativa e in continua 
evoluzione, è capace di abbattere i confini tra superfici, 
elementi architettonici e d’arredo personalizzando 
gli spazi con soluzioni inedite e custom-made. Le 
possibilità di applicazione sono infatti illimitate e 
possono interessare qualsiasi ambiente sia esso 
residenziale o commerciale, con le più diverse 
destinazioni d’uso. 

Alla trasversalità d’impiego e alla straordinaria valenza 
estetica raggiunta grazie alle nuove tecnologie si 
uniscono le caratteristiche uniche del gres porcellanato 
tecnico come l’elevata igienicità, la facilità di pulizia, la 
resistenza a graffi, abrasioni, ad agenti chimici e a raggi 
UV.

FMG con Marmi MaxFine Verde Persia, mette al 
servizio di architetti e progettisti, uno strumento 
eclettico capace di rispondere in modo efficace alle più 
diverse esigenze progettuali con soluzioni funzionali e 
di design. 

FMG FABBRICA MARMI E GRANITI
via Ghiarola Nuova, 119
41042 Fiorano Modenese (Mo) Italy
tel. +39 0536 862111
www.irisfmg.it 
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New layouts for Scavolini’s Carattere kitchen: 
the contemporary classic

Carattere is Scavolini’s project, distinguished by aesthetics 
of the first order, where beauty, class and design blend 
to enhance the kitchen environment. Its striking elegance 
is now embellished with new elements with the aim of 
satisfying a market that is increasingly attentive to detail 
and demanding in its search for finishes and versatility of 
styles. 
The signature feature of this model is the frame door that 
brings together the balance of classical proportions and 
clean-cut shapes. Today, the more contemporary appeal 
of Carattere is expressed in the new range of glossy 

lacquered finishes that joins the range of matt lacquered 
finishes to enhance its cosmopolitan appeal. The veneered 
door, which bestows the model with the warmth and charm 
of country homes, also has four new shades: Cashmere 
Pinstripe Ash, Cloud Pinstripe Ash, Capri Pinstripe Ash 
and Iris Pinstripe Ash.
All of the Carattere restyling elements stand out for their 
ability to respond to the needs of new lifestyles and to 
the continuous evolution of living trends: a highly modular 
proposal capable of shining with its allure to enhance both 
limited spaces and extensive areas.

Carattere 
di Scavolini:
il classico 
contemporaneo
e internazionale
Carattere è il progetto di Scavolini contraddistinto 
da un alto livello estetico in cui bellezza, classe 
e design si fondono per valorizzare l’ambiente 
cucina. La sua eleganza rigorosa si arricchisce ora 
di elementi inediti con l’obiettivo di soddisfare un 
pubblico sempre più attento ai dettagli ed esigente 
in termini di ricerca delle finiture e versatilità di stili.
Cifra stilistica del modello è l’anta telaio che 
riunisce in sé l’equilibrio delle proporzioni classiche 
e la pulizia delle forme proprie della proposta. 
Oggi, il volto più contemporaneo di Carattere si 
esprime attraverso la nuova gamma di laccati 
lucidi che si aggiunge alla gamma degli opachi 
ideali per potenziarne l’appeal cosmopolita. L’anta 
impiallacciata, che conferisce al modello il calore 
e il fascino delle residenze di campagna, propone 
inoltre quattro nuove nuance: Frassino Gessato 
Cashmere, Frassino Gessato Nuvola, Frassino 
Gessato Capri e Frassino Gessato Iris. 
Tutti gli elementi del restyling di Carattere spiccano 
per la capacità di rispondere alle esigenze dei 
nuovi stili di vita e alla continua evoluzione delle 
tendenze dell’abitare: una proposta altamente 
modulare capace di distinguersi con la sua allure 
per valorizzare sia spazi ridotti sia ambienti di grandi 
dimensioni.

Carattere: 
il piacere di un’estetica rigorosa.

Carattere:
the pleasure
of meticulous
aesthetics.

www.scavolini.com
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The warmth of the marble Il calore del marmo
For over 50 years, Giovannozzi Marmi has been shaping travertine, marble and 
granite, transforming these materials into objects of great beauty. We produce 
furnishing solutions made for specific projects but also based on our own drawings 
which merge creativity, style, passion and design. Our stone working, which boasts 
Made in Italy quality, is rejuvenated everyday by our craftsmen together with the 
use of latest generation technologies. This is how we produce kitchens, bathroom 
objects, flooring, coverings, Yachting Design products and general furnishing 
accessories. Unique pieces which take shape as a To take on the challenge and go 
beyond the appearance so as to give a new meaning to this material. These are the 
principles that, everyday, bring to life our exclusive marble, granite and travertine 
creations. Absolutely beautiful interior floorings, façade coverings and decorative 
solutions.

By collaborating with architects, project managers and designers we can supply 
unique modern and classic works in marble which are created by the outstanding 
skill of our master artisans.

Da oltre 50 anni, Giovannozzi Marmi dà forma a travertini, marmi e graniti, 
trasformando ogni materiale in oggetti di grande eleganza. Soluzioni d'arredo 
realizzate su progetto ma anche su nostri disegni, in grado di coniugare creatività 
e stile, passione e design. La lavorazione della pietra, orgoglio del Made in Italy 
di qualità, si rinnova ogni giorno nell'abilità artigiana e nell'uso di tecnologie di 
ultima generazione. È così che nascono cucine, oggetti per il bagno, pavimenti, 
rivestimenti, prodotti di Yachting Design e complementi d'arredo in genere. Pezzi 
unici che prendono forma grazie alla collaborazione con architetti, progettisti, 
designer e arredatori in tutto il mondo, professionisti in grado di rivoluzionare la 
filosofia d'uso del marmo e conferire a questo materiale nuove e straordinarie 
caratteristiche. Sfidare le convenzioni e superare le apparenze per dare nuovo 
significato alla materia. Questi sono i principi che danno vita ogni giorno 
alle nostre esclusive creazioni in marmo, granito e travertino. Soluzioni per 
pavimentazioni di interni, rivestimenti di facciate e decori di assoluta bellezza.

Grazie all’esperienza accumulata negli anni, la ditta si occupa non solo di 
rivestimenti in marmo, ma esegue anche lavori con il granito e il travertino, due 
materiali molto pregiati, che vengono accuratamente lavorati e utilizzati per i 
rivestimenti di facciate e realizzazioni di decori particolari.

Giovannozzi Marmi
via Primo Brega, 9
00011 Tivoli Terme (Roma, Italy)
phone +39 0774 370575
fax +39 0774 379250
www.giovannozzi.com
info@giovannozzi.com
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Martinelli Luce 
Architectural 
catalogue
Architectural is the new catalogue of Martinelli 
Luce, designed to meet the design needs of lighting 
professionals.
Divided into indoor and outdoor section, presents the 
entire range of lamps for architectural and contract 
fields, where themes as modularity, composability 
and "custom made" solutions represent the key words 
that have always belonged to Martinelli Luce's design 
philosophy.
The theme of composability finds its maximum 
expression in the light paths generated by the 
composition of the modules that belong to families 
such as Mamba, Colibrì or Circular Pol XXL.
Considerable attention is focused on projects and 
more generally on residential, architectural, contract 
and outdoor projects, confirming the versatility and 
reliability of Martinelli Luce’s lighting solutions.
In the catalogue, as well as on the website, each 
lighting device is equipped with description, technical 
data sheet, photometric curves and the necessary 
lighting data to make the professional independent in 
the design phase. Matching analogic and digital tools, 
the company offers the opportunity to carry out lighting 
calculations using Martinelli Luce lamps equipped with 
3D model and lighting curves, thanks to the Dialux 
plug-in, which can be directly downloaded from the 
website martinelliluce.com
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Catalogo 
Architectural 
Martinelli Luce
Architectural è il nuovo catalogo Martinelli Luce, 
realizzato per rispondere alle molteplici esigenze 
progettuali dei professionisti della luce.
Suddiviso nelle sezioni indoor e outdoor, presenta 
l’intera gamma di lampade per il settore architectural e 
contract dove temi come la componibilità, la modularità 
e le soluzioni "custom made" rappresentano le parole 
chiave che da sempre appartengono alla filosofia 
progettuale di Martinelli Luce.
Il tema della componibilità trova la sua massima 
espressione nei percorsi di luce generati dalla 
composizione dei moduli che appartengono alle 
famiglie come Mamba,  Colibrì o Circular Pol XXL. 
Ampio spazio è stato riservato ai progetti e più 
in generale alle realizzazioni eseguite in ambito 
residential, architectural, contract e outdoor, conferma 
della versatilità e affidabilità delle soluzioni di 
illuminazione della Martinelli Luce. 
All’interno del catalogo, così come nel sito, ogni 
apparecchio è corredato di descrizione, scheda 
tecnica, curve fotometriche e dati illuminotecnici 
necessari per rendere autonomo il professionista nella 
fase di progettazione.
Integrando strumenti cartacei e digital, l’azienda 
offre l’opportunità di realizzare calcoli illuminotecnici 
utilizzando le lampade Martinelli Luce corredati di 
modello 3D e curve illuminotecniche, attraverso 
il plug-in Dialux, scaricabile direttamente dal sito 
martinelliluce.com

MARTINELLI LUCE
Via Teresa Bandettini

55100 Lucca (Lu) - Italy
phone +39 (0) 583.418315

fax +39 (0) 583.419003
www.martinelliluce.it
info@martinelliluce.it
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New Aura 2020: Cement Couture

A refined mix of codes where different shapes 
and textures blend in a round, oversize 
geometry that interacts with each other 
through new collections and new moods that 
explore the boundaries of hybridism even more 
carefully

Un raffinato bailamme di codici dove diverse 
forme e texture si mescolano a geometrie tonde, 
oversize, che dialogano tra loro attraverso nuove 
collezioni e nuovi mood che esplorano ancora più 
profondamente i confini dell'ibridare.

MASCHERONI
via B. Buozzi 38
22060 Cabiate (CO) Italy
+39 031 767692
info@mascheroni.it 
www.mascheroni.it 

ACTIVE SURFACES is the innovative 
photocatalytic ceramic by FMG Fabbrica 
Marmi e Graniti, with antibacterial, antiviral, 
anti-pollution, anti-odor and self-cleaning 
properties. Thanks to the use of titanium 
dioxide combined with silver and in the 
presence of humidity and light - natural, 
artificial or LED - ACTIVE surfaces are 
able to eliminate polluting molecules from 
the air. ACTIVE SURFACES also prevent 
biofilm formation and is 99.9% effective 
against bacteria, even in the dark. ACTIVE 
products are ideal for indoor and outdoor 
applications, in private and contract settings. 

Cavatorta Group companies produce a wide 
range of high quality wire mesh products for 
a variety of residential, industrial and sports 
applications, for the building industry, agricolture 
and gardening. Cavatorta also has a complete 
range of galvanized and plastic coated wire, 
nails and accessories designed to meet various 
demands. The history of Cavatorta Group started 
in 1961 with the construction of the first factory in 
Parma (Italy).  Today Cavatorta is an international 
group with production factories in Italy, France 
and Romania, subsidiaries in Great Britain, 
Portugal and the United States and distributors in 
over fifty countries.

ACTIVE SURFACES è l’innovativa ceramica 
fotocatalitica di FMG Fabbrica Marmi e 
Graniti con proprietà antibatteriche, antivirali, 
anti-inquinamento, anti-odore ed autopulenti. 
Grazie all’impiego di biossido di titanio 
combinato con argento e in presenza di 
umidità e luce - naturale, artificiale o a LED – 
le superfici ACTIVE sono in grado di eliminare 
le molecole inquinanti presenti nell’aria. 
ACTIVE SURFACES inoltre impedisce la 
formazione di biofilm ed è efficace contro 
i batteri al 99.9%, anche al buio. I prodotti 
ACTIVE sono ideali per applicazioni indoor e 
outdoor, in contesti privati e contract.

Il Gruppo Cavatorta produce una vasta gamma 
di reti metalliche di elevata qualità, adatte a 
molteplici applicazioni nei settori residenziale, 
industriale, sportivo, edile, agricolo, per il 
giardinaggio e per il “fai da te”. Cavatorta propone 
inoltre un assortimento completo di fili zincati 
e plasticati, chiodi e di accessori concepiti in 
funzione delle diverse esigenze di impiego. La 
storia del Gruppo Cavatorta inizia nel 1961 con la 
costruzione del primo stabilimento a Parma (Nord 
Italia).  Oggi Cavatorta è un gruppo internazionale 
con stabilimenti produttivi in Italia, Francia e 
Romania, filiali in Gran Bretagna, Portogallo e 
Stati Uniti e distributori in oltre cinquanta paesi.

FMG FABBRICA MARMI E GRANITI
Via Ghiarola Nuova, 119
41042 Fiorano Modenese (Mo) Italy
phone +39 0536 862111
www.irisfmg.com 
www.active-ceramic.com

TRAFILERIA E ZINCHERIA CAVATORTA
Via Repubblica, 58
43121 Parma (Italy)
phone +39 (0)521 221411
fax +39 (0)521 221414
www.cavatortagroup.com
offices2@cavatorta.it

[ideas and trends]

The light paths composed by the Colibrì 
System fit inside the Autodesk offices in 
Dublin, carachterized by the contrast between 
the concrete and the colour of the interior walls.
The magnetic attack that connect the different 
elements generates compositions with a 
strongly three-dimensional character.

Through the years, our firm has become expert 
in the realization of ventilated wall  coverings.
The cooperation with leader companies has 
allowed us to develop a technical specialization 
to make customized anchorage solutions for 
our natural stones. 
Our firm accompanies the customer in every 
step of the project, advising on the best 
materials, finishes and sizes to use.
We are able to find the best solution for every 
kind of space, both internal and external, giving 
our clients a final product suitable to use and 
properly done.

The versatility of Colibrì system lamp – Autodesk Office Project Ventilated facades 

The  warmth of marble

LAGO @ Asolo, between antique charm and modern design Color, essences and finish of Morici furnishing accessories

Design for a better life: ACTIVE SURFACES Cavatorta Group Companies

All’interno degli uffici di Autodesk a Dublino, dove 
spicca il contrasto tra il cemento e il colore delle 
pareti interne, si inseriscono i percorsi di luce 
composti dal Sistema Colibrì. 
L’attacco magnetico che unisce i diversi moduli 
permette infinite composizioni creative donando 
un effetto tridimensionale all’ambiente all’interno 
del quale sono inseriti. 

Negli ultimi anni la nostra azienda si è 
specializzata nella realizzazione delle facciate 
ventilate. La collaborazione con le aziende 
più rinomate nel settore ci ha aiutato a 
sviluppare una specializzazione tecnica, nella 
realizzazione di soluzioni di ancoraggio su 
misura per le nostre pietre naturali.
La nostra azienda accompagna il cliente nelle 
varie fasi progettuali, suggerendo i materiali 
migliori, le finiture ed i formati adatti da 
utilizzare. Siamo in grado di trovare le migliori 
soluzioni per ogni tipo di ambiente, sia interno 
che esterno, dando al cliente un prodotto 
finale eseguito a regola d’arte.

For over 50 years, Giovannozzi Marmi has 
been shaping travertine, marble and granite, 
transforming these materials into objects of 
great beauty. We produce furnishing solutions 
made for specific projects but also based on 
our own drawings which merge creativity, style, 
passion and design. Our stone working, which 
boasts Made in Italy quality, is rejuvenated 
everyday by our craftsmen together with the use 
of latest generation technologies.
We produce unique pieces which take shape as 
a To take on the challenge and go beyond the 
appearance so as to give a new meaning to this 
material. 

Da oltre 50 anni, Giovannozzi Marmi dà forma a 
travertini, marmi e graniti,
trasformando ogni materiale in oggetti di 
grande eleganza. Soluzioni d'arredo realizzate 
su progetto ma anche su nostri disegni, in 
grado di coniugare creatività e stile, passione e 
design. La lavorazione della pietra, orgoglio del  
Made in Italy di qualità, si rinnova ogni giorno 
nell'abilità artigiana e nell'uso di tecnologie di 
ultima generazione.
È così che nascono pezzi unici che prendono 
forma grazie alla collaborazione con architetti, 
progettisti, designer e arredatori in tutto il 
mondo.

Giovannozzi Marmi
via Primo Brega, 9
00011 Tivoli Terme (Roma, Italy)
phone +39 0774 370575
fax +39 0774 379250
www.giovannozzi.com
info@giovannozzi.com

MARTINELLI LUCE
Via Teresa Bandettini
55100 Lucca (Lu) - Italy
phone +39 (0) 583.418315
fax +39 (0) 583.419003
www.martinelliluce.it
info@martinelliluce.it

Santafiora S.r.l.
Strada Statale Ortana Km 8.200
01030 Vitorchiano (VT) - Italy
phone +39 0761 370909
www.santafiorasrl.com
info@santafiorasrl.com

it

Next to the historic Church of Santa Caterina from 
the mid-14th century, a holiday home is located 
in the medieval village of the city of Asolo. The 
goal of LAGO was to enhance and revive the 
history and tradition of the structure with the use of 
contemporary design and materials.
Entering the holiday home you enter the living area 
which overlooks a comfortable Air Sofa and an 
Air Bookshelf suspended on resistant tempered 
glass sheets. The 36e8 Kitchen combined with an 
Air Table in Wildwood enhances the exceptional 
essentiality of the place. LAGO wraps the Rectory 
of Santa Caterina, a unique location between 
history and design in the city center.

The Morici company was founded in 1979 
in Recanati, a charming village cradle of 
the Marche craftsmanship. Our products 
are the result of the best Italian tradition in 
the processing of wood, leather and metal. 
Constant research for original furnishing 
solutions that enhance the fine workmanship 
of our cabinet-making and painting workshops.
We customize each project according to the 
most demanding creative requests, thanks to 
the manual skills of our master craftsmen and 
the use of modern processing technologies. 
Furniture and furnishing accessories designed 
and made in Italy.

Accanto alla storica Chiesa di Santa Caterina della 
metà del ‘300, nasce una casa vacanza situata nel 
borgo medioevale della città di Asolo. L'obiettivo di 
LAGO era quello di valorizzare e far rivivere storia 
e tradizione della struttura con l'impiego di arredi 
di design e materiali contemporanei. Accedendo 
alla casa vacanza si entra nella zona soggiorno 
su cui si affacciano un confortevole divano-letto 
Air e una libreria Air sospesa su resistenti lastre 
in vetro temperato. La cucina 36e8 a isola a cui si 
unisce un tavolo Air in legno Wildwood esaltano 
l’eccezionale essenzialità del luogo. LAGO avvolge 
la Canonica di Santa Caterina, una location unica 
tra storia e design in pieno centro città.

L’azienda Morici nasce nel 1979 a Recanati, 
affascinante borgo culla dell’artigianato 
marchigiano. I nostri prodotti sono frutto della 
migliore tradizione italiana nella lavorazione 
di legno, pelle e metallo. Costante ricerca di 
originali soluzioni d’arredo che esaltano le 
pregiate lavorazioni dei nostri laboratori di 
ebanisteria e verniciatura. Personalizziamo ogni 
progetto assecondando le richieste creative più 
esigenti, grazie alla manualità dei nostri maestri 
artigiani e all’impiego delle moderne tecnologie 
di lavorazione. Mobili e complementi d’arredo 
progettati e realizzati in Italia.

LAGO
Via Artigianato II, 21, 
35010 Villa del Conte PD
phone +39 (0)49 5994299
www.lago.it
lago@lago.it

Rikiedo Srl
via Volponi, 19 – Zona Ind.le Squartabue
62019 Recanati (MC) – ITALIA
phone +39 366 7407242
www.moricicollection.it
info@moricicollection.it
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ALTAECO S.p.A. 
Via Giovanni Pascoli 4/6
20010 - Vittuone (MI) Italy 
phone +39 (0)2 90251844
www.altaeco.com
www.ceramicavogue.it
www.appiani.it
www.ceramicabardelli.com 

GIOVANNOZZI MARMI
Via Primo Brega, 9
00011 Tivoli Terme (Roma, Italy)
phone +39 0774 37.05.75
fax +39 0774 37.92.50
www.giovannozzi.com
info@giovannozzi.com

RIKIEDO SRL
Via Volponi, 19 – Zona Ind.le Squartabue
62019 Recanati (MC) – Italy
phone +39 366 7407242
www.moricicollection.it
info@moricicollection.it

BENCORE SRL 
Via Provinciale Nazzano, 20
54033 Carrara - Italy 
phone  +39  (0)585 830129 
+39 (0)585 830129 
+39 (0)585 834449 
www.bencore.it 
info@bencore.it

G.T.DESIGN SRL
via Dogaro Levante 83 a/b 
41017 Ravarino (Mo)
phone +39-059905444
www.gtdesign.it
info@gtdesign.it

SANTAFIORA S.R.L.
Strada Statale Ortana Km 8.200
01030 Vitorchiano (VT) - Italy
Ph. +39 0761 370909 
www.santafiorasrl.com
info@santafiorasrl.com

BOFFI S.P.A. 
Via Oberdan, 70
20823 Lentate sul Seveso (MB), Italy
phone +39 0362 534 266
www.boffi.com 

 

IRONDOM SRL
C.da Cesine 8
83040 Chiusano di San Domenico (AV)  
Italy
phone +39 0825 988 952
www.irondom.it
info@irondom.it

SCAVOLINI S.P.A. 
Via Risara, 60/70 - 74/78
61025 Montelabbate (PU) Italy
Phone +39 0721 443333
www.scavolini.com
contact@scavolini.com 

ELBA DECOR 
dealer for FUSIONTABLES
phone +971 (0) 26441946
mobile +971 (0) 524655300
www.fusiontables.com

LAGO Spa
Via Artigianato II, 21, 
35010 Villa del Conte PD
phone +39 (0)49 5994299
www.lago.it
lago@lago.it

TRAFILERIA E ZINCHERIA CAVATORTA
Via Repubblica, 58
43121 Parma (Italy)
phone +39 (0)521 221411
fax +39 (0)521 221414
www.cavatortagroup.com
offices2@cavatorta.it

FCA Italy S.p.A. 
Corso Agnelli 200 
10135 Torino, Italy 
phone +39 (0)11 0031111
www.fcagroup.com

FMG FABBRICA MARMI E GRANITI
Via Ghiarola Nuova, 119
41042 Fiorano Modenese (Mo) Italy
phone +39 0536 862111
www.irisfmg.com

MARTINELLI LUCE Spa
Via Teresa Bandettini
55100 Lucca (Lu) - Italy
phone +390583.418315       
fax +39 0583.419003
www.martinelliluce.it
info@martinelliluce.it

MASCHERONI SRL 
Via Buozzi, 38 
22060 Cabiate – Italy 
phone +39 (0)31 767157 
fax +39 (0)31 767692 
www.mascheroni.it
info@mascheroni.it

www.compassesworld.com
the new compasses site.  

Architecture aspires to eternity. 
(Christopher Wren)
A click is enough for us.

ferdinandopolverinodelaureto



WORKSPACE is the Middle East's o
ce interiors trade event, connecting interiors professionals to
o
ce furniture manufacturers, workplace products and solutions. 

From 31 May - 2 June 2021 at the Dubai World Trade 
Centre, WORKSPACE Dubai will welcome 30,000+ 

visitors from across the world. You can’t miss this.

Visit workspace-index.com for more information, or 
contact +971 4 438 0355 / sales@workspace-index.com 
to exhibit your products or discover sponsorship solutions.

The flagship event of Organised by

#WORK S P AC E SHOW

CONNECTING BUSINESSES WITH THE LATEST AND 
MOST INNOVATIVE COMMERCIAL  DESIGN  SOLUTIONS
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